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Sobre escrever cartas...
de um mundo liquido moderno

Cartas de um mundo liquido moderno... Foi isso que os editores de La Repubblica delle Donne* me
pediram para escrever € enviar aos seus leitores a cada quinze dias. E o que venho fazendo ha quase
dois anos.b

Cartas que vém do mundo “liquido moderno”, quer dizer, o mundo que eu, o autor das missivas,
e voces, possiveis, provaveis, esperados leitores, compartilhamos. O mundo que chamo de “liquido”
porque, como todos os liquidos, ele jamais se imobiliza nem conserva sua forma por muito tempo.
Tudo ou quase tudo em nosso mundo estd sempre em mudanga: as modas que seguimos € 0s objetos
que despertam nossa aten¢ao (uma atengdo, alias, em constante mudanga de foco, que hoje se afasta
das coisas e dos acontecimentos que nos atraiam ontem, que amanhd se distanciard das coisas e
acontecimentos que nos instigam hoje); as coisas que sonhamos e que tememos, aquelas que
desejamos e odiamos, as que nos enchem de esperangas e as que nos enchem de afli¢do.

As circunstancias que nos cercam — com as quais ganhamos nosso sustento e tentamos planejar o
futuro, aquelas pelas quais nos ligamos a algumas pessoas € nos desligamos (ou somos desligados)
de outras — também estio sempre mudando. Oportunidades de alegria e ameagas de novos
sofrimentos fluem ou flutuam no ar, vém, voltam e mudam de lugar; na maioria das vezes, fazem isso
com tamanha rapidez e agilidade que ndo conseguimos tomar uma providéncia sensata e eficaz para
direciona-las ou redireciona-las, para conserva-las ou intercepta-las.

Para resumir a histéria: esse mundo, nosso mundo liquido moderno, sempre nos surpreende; o
que hoje parece correto e apropriado amanhd pode muito bem se tornar futil, fantasioso ou
lamentavelmente equivocado. Suspeitamos que 1sso possa acontecer € pensamos que, tal como o
mundo que € nosso lar, nds, seus moradores, planejadores, atores, usudrios e vitimas, devemos estar
sempre prontos a mudar: todos precisam ser, como diz a palavra da moda, “flexiveis”. Por isso,
ansiamos por mais informacgdes sobre o que ocorre € o que podera ocorrer. Felizmente, dispomos
hoje de algo que nossos pais nunca puderam imaginar: a internet € a web mundial, as “autoestradas
de informa¢ao” que nos conectam de imediato, “‘em tempo real”, a todo e qualquer canto remoto do
planeta, e tudo isso dentro de pequenos celulares ou iPods que carregamos conosco no bolso, dia e
noite, para onde quer que nos desloquemos.

Felizmente? Bem, talvez nem tanto, pois o pesadelo da informacao insuficiente que fez nossos
pais sofrerem foi substituido pelo pesadelo ainda mais terrivel da enxurrada de informacdes que
ameaca nos afogar, nos impede de nadar ou mergulhar (coisas diferentes de flutuar ou surfar). Como
filtrar as noticias que importam no meio de tanto lixo inutil e irrelevante? Como captar as mensagens



significativas entre o alarido sem nexo? Na balburdia de opinides e sugestoes contraditorias, parece
que nos falta uma maquina de debulhar para separar o joio do trigo na montanha de mentiras, ilusdes,
refugo e lixo.

Proponho-me fazer nessas cartas o que essa maquina hipotética (desgracadamente ausente, ¢
talvez por muito tempo) poderia realizar por nds se a tivéssemos a mio: pelo menos comecar a
separar as coisas que importam das matérias ndo substanciais — que parecem ser cada vez mais
importantes —, dos alarmes falsos e dos fogos de palha. Mas como nosso mundo liquido moderno esta
em constante movimento, somos perpetuamente arrastados na viagem, por bem ou por mal,
conscientemente ou ndo, alegres ou infelizes, mesmo que tentemos ficar parados, sem sair do lugar.
Essas cartas, portanto, sO podem ser “relatos de viagem” — embora seu autor ndo tenha arredado o p¢
de Leeds, a cidade onde mora. As histérias que elas irdo contar serdo “conferéncias de viagem’:
historias de e sobre viagens.

Walter Benjamin, filosofo com um olhar especialmente arguto para qualquer indicio de logica e
sistematica nas trepidacdes culturais em aparéncia mais difusas e aleatorias, costumava distinguir
dois tipos de narrativa: as historias de marinheiro e as historias de camponés. As primeiras sdao
narrativas de acdes bizarras e inauditas que se passam em lugares distantes, nunca visitados
(provavelmente jamais o serdo), de monstros e mutantes, bruxas, feiticeiros, cavaleiros galantes e
cruéis malfeitores — seres que ndo combinam com as pessoas que ouvem o relato de tantas proezas;
eles fazem coisas que outros (sobretudo os ouvintes enfeiticados pelas historias do marinheiro)
jamais imaginariam ver € menos ainda realizar.

As historias de campon€s, ao contrario, sdo narrativas de acontecimentos proximos,
aparentemente familiares, como o eterno ciclo das estacdes do ano ou as tarefas cotidianas da casa,
da terra e da lavoura. Eu disse aparentemente familiares porque também ¢ ilusoria a sensagao de
conhecermos esses acontecimentos muito bem e de confiarmos que nada de novo ha a aprender com
eles ou sobre eles — consequéncia de serem esses eventos proximos demais dos nossos olhos para
podermos enxergd-los com nitidez. Nada escapa tanto ¢ tio obstinadamente a nossa atengdo quanto
“as coisas que estio 4 mAo”, 0 que estd “sempre ai” e “nio muda nunca”. E como se elas “se
escondessem sob a claridade” — sob a luz enganosa e ilusoria da familiaridade! Sua “normalidade™ ¢
uma espécie de cortina que impede qualquer inspecao.

Para tornar essas coisas objeto de interesse e de exame detalhado, € preciso, em primeiro lugar,
recorta-las e separd-las do ciclo vicioso da rotina cotidiana que, apesar de confortadora, nos embota
os sentidos. E preciso, em primeiro lugar, po-las a parte ¢ manté-las a distincia, antes que possamos
conceber examina-las de modo correto: quer dizer, sua alegada “normalidade”, um blefe, deve ser
desde logo denunciada. S6 depois poderemos desnudar e explorar os mistérios abundantes e
profundos que elas escondem, aqueles que nos parecem estranhos e intrigantes quando comec¢amos a
pensar neles.

A distingdo estabelecida por Benjamin quase um século atrds ndo ¢ mais tdo clara hoje quanto
naquela época: os marinheiros nao t€ém mais o monopolio de visitar terras estranhas. Num mundo
globalizado, onde lugar algum estd de fato isolado e a salvo do impacto de qualquer outro lugar do
planeta, deve ser dificil até distinguir as historias narradas por um camponés daquelas contadas por
um marinheiro.

O que tentarei fazer em minhas cartas € escrever historias de marinheiros como se fossem
contadas por camponeses. Narrativas baseadas em vidas comuns e costumeiras como forma de
revelar e expor o que elas tétm de extraordinario e que nos passaria despercebido. Se quisermos



tornar verdadeiramente familiares coisas que parecem familiares, € preciso antes de mais nada fazé-
las estranhas.

A missdo ¢ bem dificil. O sucesso nao ¢ garantido, e o éxito completo, para dizer o0 minimo, ¢
bastante duvidoso. Mas representa a missao que nos, autor e leitores dessas 44 cartas, tentaremos
cumprir em nossa aventura conjunta.

Mas por que exatamente 44 cartas? Serd que a escolha desse nimero tem um significado
especial, ou ¢ fruto do acaso, de uma decisdo arbitraria, de uma escolha aleatéria? Desconfio que a
maioria dos leitores (provavelmente todos, a exce¢ao dos poloneses) se fara essa pergunta. Devo a
eles uma explicacao.

O maior poeta romantico polonés, Adam Mickiewicz, evocou uma figura misteriosa, mistura ou
hibrido de embaixador da liberdade, seu porta-voz e procurador legal, de um lado, e governador ou
vice-regente na Terra, de outro. “O nome dele € Quarenta e Quatro”. Assim a criatura obscura foi
apresentada por um dos personagens do poema de Mickiewicz no momento do anuncio/premoni¢ao
de sua iminente chegada. Mas por que esse nome? Muitos historiadores da literatura, bem mais
capacitados para encontrar uma resposta que eu, tentaram em vao solucionar o mistério. Alguns
sugeriram que o nome escolhido corresponde a soma dos valores numéricos das letras do nome do
poeta escrito em hebraico — possivel alusdo a elevada posi¢do dele na luta pela libertacao da
Poldnia e a origem judia de sua mae. A interpretacao em geral aceita ¢ que Mickiewicz escolheu essa
frase sonora e majestosa em polonés (czterdziesci i cztery) no auge da inspiragdo — mais motivado
(ou talvez sem motivacao alguma, como tende a ocorrer na maioria dos lampejos de inspiracao) por
uma preocupacao com a harmonia poética do que pela intencdo de transmitir uma mensagem cifrada.

As cartas reunidas neste livro foram redigidas ao longo de quase dois anos. Quantas delas
deviam ser incluidas na obra? Quando e onde parar? O impulso para escrever cartas do mundo
moderno liquido provavelmente nunca se esgotarad — essa espécie de mundo que sempre saca da
manga novas surpresas, que todo dia inventa novos desafios a compreensdo humana, com certeza
providenciaré para que o impeto ndo cesse. Surpresas e desafios estdo espalhados por todos os tipos
de experiéncia humana — e por isso € inevitavel que toda parada para relata-los por escrito e além
disso limitar seu escopo deve ser fruto de uma escolha arbitraria. Essas cartas ndo sdo excegoes. Seu
numero foi escolhido arbitrariamente.

Mas por que este nimero, € ndo outro qualquer? Porque o nimero 44, gracas a Adam
Mickiewicz, representa o respeito e a esperanca pela chegada da liberdade. Assim, ele assinala,
ainda que de maneira obliqua e somente para os iniciados, 0 motivo que inspira € orienta essas
missivas. O espectro da liberdade esta presente nas 44 cartas, cujos temas, todavia, sao variados —
mesmo que de maneira invisivel, como ¢ da natureza dos espectros dignos deste nome.

4 Revista semanal dirigida ao publico feminino, dedicada a temas relativos a politica, economia e cultura contemporaneas. (N.T.)

b As cartas foram escritas em 2008 ¢ 2009, e reunidas, editadas e ampliadas para este livro.



..

Sozinhos no meio da multidao

O jornal Chronicle of Higher Education publicou recentemente em sua pagina da internet
(http://chronicle.com) a histéria de uma adolescente que enviou trés mil mensagens de texto num
unico més. Isso significa que ela mandou uma média de cem mensagens por dia, ou cerca de uma
mensagem a cada dez minutos do tempo em que esteve acordada — “manha, tarde e noite, dias tuteis e
fins de semana, tempos de aula, horas de almocar e fazer dever de casa, de escovar os dentes”.
Assim, a adolescente nunca ficou sozinha por mais de dez minutos; nunca ficou s6 consigo mesma,
com seus pensamentos, seus sonhos, seus medos e esperancas. A essa altura, ela deve ter se
esquecido de como uma pessoa vive, pensa, faz coisas, r1 ou chora na companhia de si mesma, sem a
presenga de outros. Melhor dizendo, ela nunca teve a oportunidade de aprender essa arte. O fato ¢
que somente em sua incapacidade de praticar essa arte ¢ que ela ndo estd sozinha.

Os aparelhinhos de bolso que enviam e recebem mensagens ndo sdo os Unicos instrumentos de
que essas € outras jovens necessitam para sobreviver sem dominar a arte de estar consigo mesma. O
professor Jonathan Zimmerman, da New York University, observou que trés entre quatro
adolescentes norte-americanos gastam todos os minutos de seu tempo Util em bate-papos no
Facebook ou no MySpace. Eles sao, por assim dizer, viciados em fazer e receber sons eletronicos ou
imagens, diz o professor. As paginas de bate-papo sdo novas drogas poderosas em que os
adolescentes se viciaram. O leitor sem duvida j& ouviu falar nas crises de abstinéncia que acometem
as pessoas, jovens ou ndo, viciadas em outros tipos de drogas, e por isso talvez seja capaz de
mentalizar a anglstia desses adolescentes quando um virus (os pais, os professores) lhes bloqueia o
acesso a internet ou desliga seus celulares.

Nesse nosso mundo sempre desconhecido, imprevisivel, que constantemente nos surpreende, a
perspectiva de ficar sozinho pode ser tenebrosa; € possivel citar muitas razdes para conceber a
soliddo como uma situa¢do extremamente incomoda, ameacadora e aterrorizante. E tolice, além de
injusto, culpar apenas a eletronica pelo que estd acontecendo com as pessoas que nascem num mundo
interligado por conexdes a cabo, com fio ou sem fio. Os aparelhos eletronicos respondem a uma
necessidade que ndo criaram; o maximo que fizeram foi torna-la mais aguda e evidente, por
colocarem ao alcance de todos, e de modo sedutor, os meios de satisfazé-la sem exigir qualquer
esforco maior que apertar algumas teclas.

Os inventores e vendedores de walkmans, os primeiros aparelhos portateis que nos permitiram
“ouvir o mundo” onde quer que estivéssemos e sempre que desejassemos, prometiam aos clientes:
“Vocé nunca mais estard so6!” E 6bvio que eles sabiam do que estavam falando e por que essa
mensagem publicitaria incentivaria a venda de aparelhos — o que de fato aconteceu, aos milhdes.


http://chronicle.com

Sabiam que havia milhares de pessoas nas ruas que se sentiam solitarias e odiavam essa solidao
dolorosa e abominavel; pessoas que ndo so estavam privadas de companhia, mas que sofriam com
essa privacao. Em lares cada vez mais vazios durante o dia, onde o coracdo e a mesa de jantar da
familia foram substituidos por aparelhos de TV presentes em todos os comodos — “cada individuo
preso em seu proprio casulo” —, um nimero sempre decrescente de pessoas podia contar com o calor
revigorante e alentador da companhia humana; sem companhia, elas nio sabiam como preencher as
horas e os dias.

A dependéncia do ruido ininterrupto que vem do walkman aprofundou o vazio deixado pela
companhia perdida. Quanto mais as pessoas permaneciam submersas no vazio, menos eram capazes
de fazer uso dos meios disponiveis antes da era do high-tech, isto €, seus misculos e sua imaginacao,
para pular fora do vacuo. O advento da internet permitiu esquecer ou encobrir o vazio, €, portanto,
reduzir seu efeito deletério; pelo menos a dor podia ser aliviada. Contudo, a companhia que tantas
vezes faltava e cuja auséncia era cada vez mais sentida parecia retornar nas telas eletronicas,
substituindo as portas de madeira, numa reencarnacao analogica ou digital, embora sempre virtual:
pessoas que tentavam escapar dos tormentos da soliddo descobriram nessa nova forma um importante
avanco com referéncia a versdo cara a cara, face a face, que deixara de existir. Esquecidas ou jamais
aprendidas as habilidades da interagdo face a face, tudo ou quase tudo que se poderia lamentar como
insuficiéncias da conexdo virtual on-line foi saudado como vantajoso. O que o Facebook, o MySpace
e similares ofereciam foi recebido alegremente como o melhor dos mundos. Pelo menos foi o que
pareceu aqueles que ansiavam desesperadamente por companhia humana, mas se sentiam pouco a
vontade, sem jeito e infelizes quando cercados de gente.

Para come¢o de conversa, nunca mais precisaremos estar s0s. O dia inteiro, sete dias por
semana, basta apertar um botdo para fazer aparecer uma companhia do meio de uma colecdo de
solitarios. Nesse mundo on-line, ninguém jamais fica fora ou distante; todos parecem constantemente
ao alcance de um chamado — e mesmo que alguém, por acaso, esteja dormindo, hd muitos outros a
quem enviar mensagens, ou a quem alcangcar de imediato pelo Twitter, para que a auséncia
temporaria nem seja notada. Em segundo lugar, ¢ possivel fazer “contato” com outras pessoas sem
necessariamente iniciar uma conversa perigosa € indesejavel. O “contato” pode ser desfeito ao
primeiro sinal de que o dialogo se encaminha na dire¢do indesejada: sem riscos, sem necessidade de
achar motivos, de pedir desculpas ou mentir; basta um toque leve, quase diafano, numa tecla, um
toque totalmente indolor e livre de riscos.

Também ndo ha necessidade de sentir medo de estar sozinho, da ameaga de expor-se a exigéncia
de outros, a um pedido de sacrificio ou de comprometimento, de ter de fazer alguma coisa que vocé
ndo quer s6 porque outros querem que vocé faca. Essa certeza tranquilizadora pode ser mantida e
usufruida mesmo quando vocé esta sentado numa sala apinhada de gente, nos corredores de um centro
comercial lotado, ou passeando na rua, no meio de um grande grupo de amigos ou de transeuntes;
vocé sempre pode “se ausentar espiritualmente” e “ficar s6”, ou pode comunicar aos que o rodeiam
que deseja ficar fora de contato. Voc€ pode escapar da multiddo mantendo os dedos ocupados para
digitar uma mensagem a ser enviada a alguém que esta fisicamente ausente; por i1sso, nesse momento,
ndo lhe sdo feitas exigéncias, nada lhe ocupa a atengdo, a ndo ser o “contato”, ou passar os olhos
numa mensagem que acabaram de lhe enviar.

Com esses aparelhinhos na mao, vocé pode inclusive se afastar de uma situacao de panico, se
quiser, instantaneamente — no momento exato em que a companhia se acerca demais de vocé e parece
opressiva para seu gosto. Voc€ nao tem de jurar fidelidade até que a morte os separe; por outro lado,
pode esperar que todo mundo esteja “acessivel” quando vocé€ precisar, sem ter de suportar as



consequéncias desagradaveis de estar sempre disponivel para os outros.

Isso sera o paraiso na Terra? Nosso sonho enfim realizado? Sera esta a solugdo definitiva para
a pungente ambivaléncia da interagdo humana, a um sé tempo confortadora e estimulante, mas
incomoda e cheia de ciladas? As opinides se dividem a esse respeito. O que parece estar fora de
davida € que pagamos um prego por tudo isso — um preco que pode se revelar alto demais. Se vocé
esta sempre “conectado”, pode ser que nunca esteja verdadeira e completamente s6. Se vocé€ nunca
esta so, entdo (para citar o professor Zimmerman mais uma vez) “tem menos chance de ler um livro
por prazer, de desenhar um retrato, de contemplar a paisagem pela janela e imaginar outros mundos
diferentes do seu. E menos provavel que vocé estabeleca comunicagio com pessoas reais em seu
meio imediato. Quem vai querer conversar com parentes quando os amigos estdo a um clique do
teclado?” (E esses amigos sdao incontaveis, de uma diversidade fascinante; ha cerca de quinhentos ou
mais “amigos” no Facebook.)

Fugindo da solidao, vocé deixa escapar a chance da solitude: dessa sublime condi¢ao na qual a
pessoa pode “juntar pensamentos”, ponderar, refletir sobre eles, criar — e, assim, dar sentido e
substancia a comunica¢ao. Mas quem nunca saboreou o gosto da solitude talvez nunca venha a saber
o que deixou escapar, jogou fora e perdeu.



3.

Conversas de pais e filhos

Falando sobre as origens de um dos seus mais belos contos, “A busca de Averrdis”, o grande escritor
argentino Jorge Luis Borges declarou que sua intencdo era ‘“narrar o processo do fracasso”, “da
derrota” — como o tedlogo a procura de uma prova final e irrefutavel da existéncia de Deus; o
alquimista em busca da pedra filosofal; o entusiasta da tecnologia a cata do moto-perpétuo; ou o
matematico tentando descobrir a formula da quadratura do circulo. Mas depois Borges decidiu que
“um caso mais poético” seria “o de um homem que estabelece para si um objetivo que nao € proibido
para os outros, mas so para ele”. Tomou entdo o caso de Averrois, o grande filosofo mugulmano que
decidiu traduzir a Poética de Aristdteles, mas, “por estar encerrado no ambito do isld, nunca pdde
saber o significado das palavras tragédia e comédia”. O fato € que, “sem nunca ter suspeitado o que
¢ teatro”, Averrdis estava inescapavelmente fadado ao fracasso quando tentou “imaginar o que ¢ uma
peca de teatro”.

Como tema para uma historia maravilhosa contada por um grande escritor, o caso escolhido por
Borges se revela “mais poético”. Mas, se o examinarmos pela 6tica menos inspirada, mundana e um
pouco tediosa da sociologia, o caso parecera bem mais prosaico. Somente algumas almas intrépidas
tentam construir um moto-perpétuo ou descobrir a pedra filosofal; mas buscar em vao compreender o
que outros ndo tém dificuldade alguma para entender ¢ uma experiéncia que todos noés conhecemos
pessoalmente e que reaprendemos a cada dia — n6s muito mais, hoje, em pleno século XXI, do que
nossos ancestrais. Basta pensar num exemplo: a comunicagdo com nossos filhos, se os temos, ou com
nossos pais, se ainda estiverem vivos.

H4 uma longa historia de incompreensdo reciproca entre geracoes, entre os “velhos” e os
“jovens”, e de consequente desconfianga mitua. Sintomas desse descompasso ja foram percebidos
em €pocas bastante remotas. Mas a desconfianca entre geracdes tornou-se muito mais visivel em
nossa era moderna, marcada por profundas, continuas e aceleradas mudancas nas condi¢des de vida.
A aceleracao do ritmo das mudancgas, caracteristica dos tempos modernos e em contraste com 0s
séculos anteriores de intermindvel reiteracdo e letdrgica mudanga, permitiu que as pessoas
observassem e tivessem a experiéncia pessoal de que “as coisas mudam”, que “ja ndo sdo como
costumavam ser”, no decorrer de uma Unica existéncia humana. Essa percep¢do trouxe como
consequéncia o estabelecimento de uma associagdao (ou mesmo um lago causal) entre as mudangas na
condi¢do humana, o afastamento das velhas geracoes e a chegada dos mais novos.

Estabelecida essa implicacao, tornou-se visivel e até evidente que (pelo menos desde o inicio
da modernidade e por toda sua duracao) as classes de idade que chegavam ao mundo em diferentes
etapas do processo de continua transforma¢do apresentavam uma tendéncia a diferir profundamente



no modo de avaliar as condi¢des de vida que compartilhavam. As criangas em geral nascem num
mundo muito diferente daquele da infincia de seus pais, € que estes aprenderam e se acostumaram a
ver como padrao de “normalidade”; os filhos jamais poderdo visitar esse mundo que deixou de
existir com a juventude dos pais.

O que certas “classes de idade” encaram como “natural” — “o0 modo pelo qual as coisas sdo”,
“o modo como as coisas sdo normalmente feitas” e, portanto, como “elas devem ser feitas” — pode
ser visto por outros como uma aberragdo, um estranho desvio da norma, talvez uma situacao ilegitima
e insensata — injusta, abominavel, desprezivel ou absurda, que exige completa revisdo. O que para
certas classes de idade parece uma situacdo agradavel, que permite o uso de rotinas e habilidades
aprendidas e dominadas a perfeicao, pode ser esquisito e chocante para outras; pessoas de idades
diferentes podem se sentir a vontade em situagdes que trazem desconforto para outras, que se veem
confusas e desorientadas.

As diferengas de percepcao ja assumiram tantas facetas que, ao contrario do que se passava nos
tempos pré-modernos, os jovens ndo sdo mais vistos pelas velhas geracdoes como “adultos em
miniatura” ou “miniadultos”, como “seres ainda ndao plenamente maduros, mas fadados a
amadurecer” (entendendo-se por “maduro” ser “igual a n6s”). Hoje, ndo se espera nem se pressupoe
que os jovens “estdo em vias de se tornar adultos como n6s”; a tendéncia ¢ vé-los como um tipo
diferente, que permanecera diferentes “de nds” por toda vida. As discrepancias entre “nds” (os mais
velhos) e “eles” (os mais novos) ndo nos parecem mais corresponder a uma fase passageira e
irritante, que tendera fatalmente a se dissipar e a desaparecer a medida que eles amadure¢am para as
realidades da vida. Os jovens sem divida vao permanecer; eles sdo irrevogaveis.

A consequéncia disso € que jovens e velhos tendem a se perceber mutuamente com um misto de
incompreensao ¢ mal-entendido. Os mais velhos temem que os recém-chegados ao mundo acabem
estragando e destruindo a “normalidade” que conhecem e lhes parece confortavel e decente, mas que
custaram tanto a construir € preservar com carinho; 0os mais jovens, ao contrario, t€m uma enorme
urgéncia de consertar o que os mais velhos estragaram. Nenhum dos grupos se sentira satisfeito (pelo
menos nao completamente) com o atual estado de coisas e com o rumo que seus mundos parecem
seguir — e culpa o outro por sua insatisfagao.

Em dois nimeros consecutivos de um respeitado semanario inglés, duas avaliagdes
radicalmente distintas foram feitas: um colunista acusou “os jovens” de serem “intteis, chatos,
frouxos, focos de clamidia”; ao que um irado leitor respondeu que os jovens supostamente
preguicosos € negligentes tinham “alto desempenho académico™ e na verdade “estavam preocupados
com a confusdo que os adultos criaram”.! Como em outras incontaveis divergéncias, trata-se de uma
diferenga de avaliacdo e de pontos de vista subjetivos. Nesse tipo de situagdo, a controvérsia
dificilmente pode ser resolvida de modo “objetivo”.

Convém nao esquecer ainda que grande parte da geracdo jovem de hoje jamais passou por
dificuldades de vida efetivas, como uma longa depressdo econdmica e o desemprego em massa. Essa
juventude nasceu e cresceu num mundo no qual podia obter apoio de servigos comunitarios
socialmente produzidos, um guarda-chuva a prova de agua e de vento que lhes parecia sempre ao
alcance da mao, para protegé-los contra as incleméncias do tempo, o frio das chuvas e os ventos
gelados; um mundo em que cada nova manha parecia prometer um dia mais ensolarado que o anterior
e mais regado de agradaveis aventuras.

Contudo, enquanto escrevo estas palavras, nuvens escuras vém se acumulando sobre esse
mundo, nuvens cada dia mais sombrias. O estado de felicidade, otimismo e confianga que o jovem



pensava ser o estado “natural” do mundo pode ndo durar muito tempo. O sedimento da ultima
depressao econdémica — o prolongado desemprego que diminui as oportunidades de vida das pessoas
¢ obscurece suas perspectivas de futuro — pode se recusar a desaparecer depressa, se ¢ que um dia
desaparecerd; e nao ha mais tanta certeza quanto a um retorno rapido aos dias ensolarados.

Assim, ainda ¢ muito cedo para determinar se as atitudes e visdes de mundo que impregnam os
jovens de hoje acabardo se ajustando ao mundo que estd por vir, nem como esse mundo se ajustara as
suas expectativas mais profundas.
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On-line, off-line

Ann-Sophie, vinte anos, estudante da Copenhagen Business School, respondeu da seguinte maneira as
perguntas formuladas por Flemming Wisler: “Ndo quero que minha vida me controle demais. ... O
mais importante ¢ se sentir a vontade. ... Ninguém quer ficar parado no mesmo emprego por muito
tempo.”! Em outras palavras: mantenha abertas suas opgoes. Nao jure fidelidade do tipo “até que a
morte nos separe” a qualquer coisa ou a qualquer pessoa. O mundo estd cheio de oportunidades
maravilhosas, sedutoras e promissoras; ¢ loucura perder qualquer delas tentando se amarrar de pés e
ma0s a COMPromissos Irrevogaveis.

Nao admira que o surfe ocupe um dos primeiros lugares de uma lista de habilidades basicas que
motivam um jovem a procurar aprender, que ele anseia por dominar acima e além do desejo
ultrapassado de “sondar” e “penetrar” o sentido das coisas. Mas, como observou Katie Baldo,
orientadora pedagogica da Cooperstown Middle School, do Estado de Nova York, “os adolescentes
perdem importantes dicas sociais porque estdo fixados em seus Ipods, telefones celulares e
videogames. Vejo isso o tempo todo nos corredores do colégio, quando eles ndo conseguem dizer
‘o1’ nem fazer contato com os olhos”.2

Fazer contato com o olhar, reconhecendo a proximidade fisica de outro ser humano, parece
perda de tempo: sinaliza a necessidade de gastar uma parcela do tempo precioso, mas horrivelmente
escasso, em mergulhos profundos (coisa que a exploracao de profundidades certamente exigiria);
uma decisdo que poderia interromper ou impedir o surfe por tantas outras superficies ndo menos — e
talvez muito mais — convidativas.

Numa vida de continuas emergéncias, as relagdes virtuais derrotam facilmente a “vida real”.
Embora os principais estimulos para que os jovens estejam sempre em movimento provenham do
mundo off-line, esses estimulos seriam indteis sem a capacidade dos equipamentos eletronicos de
multiplicar encontros entre individuos, tornando-os breves, superficiais e sobretudo descartaveis. As
relagdes virtuais contam com teclas de “excluir” e “remover spams” que protegem contra as
consequéncias inconvenientes (e principalmente consumidoras de tempo) da interagdao mais profunda.

Nao posso deixar de recordar aqui Chance, o personagem interpretado por Peter Sellers no
filme Muito além do jardim (1979), de Hal Hashby: recém-chegado a uma cidade movimentada,
depois de passar a vida inteira num téte-a-téte exclusivo com “o mundo mostrado pela televisao”,
Chance tenta em vao apagar um irritante e desagradavel grupo de freiras de seu campo visual com a
ajuda do controle remoto.

Para um jovem, o principal atrativo do mundo virtual ¢ a auséncia de contradi¢des e objetivos
conflitantes que rondam a vida off-line. O mundo on-line, por outro lado, cria uma multiplicagao



infinita de possibilidades de contatos plausiveis e factiveis. Ele faz isso reduzindo a duracao desses
contatos e, por conseguinte, enfraquecendo os lagos, muitas vezes impondo o tempo — em flagrante
oposi¢ao a sua contrapartida off-line, que, como ¢ sabido, se apoia no esfor¢o continuado de
fortalecer os vinculos, limitando severamente o nimero de contatos a medida que eles se ampliam e
se aprofundam. Essa ¢ uma grande vantagem para homens e mulheres que se atormentam com a ideia
de que o passo que deram talvez seja equivocado (apenas talvez), e que talvez (apenas talvez) fosse
tarde demais para minimizar as perdas. Dai se sentirem mal com tudo que evoque um compromisso
“de longo prazo” — seja planejar a vida, seja envolver-se com outros seres vivos.

Fazendo um apelo 6bvio aos valores da nova geragao, um recente comercial anunciou a chegada
ao mercado de uma nova marca de rimel, que “promete manter os cilios impecaveis por 24 horas”,
usando o seguinte argumento: “Falamos de uma relacao séria. Uma s6 aplicagdo, e seus belos cilios
resistirdo a chuva, suor, umidade, lagrimas. E ¢ facilmente removivel — basta dgua morna.” A
duracdo de 24 horas ja parece uma “relacdo séria”, mas at€ um compromisso tao rapido se tornaria
menos sedutor se suas consequéncias ndo fossem tao faceis de remover.

Seja qual for a escolha, ela nos fara recordar o “manto leve” de Max Weber, um dos fundadores
da sociologia moderna; ele podia ser removido dos ombros a vontade, num instante, sem muitos
problemas — ao contrario da “rigida crosta de ago”, que proporcionava uma protecao eficaz e
duradoura contra as turbuléncias, mas era dificil de se despir, além de tolher os movimentos da
pessoa que protegia e restringir o espago para o exercicio de seu livre-arbitrio.

O que mais importa para os jovens € preservar a capacidade de remodelar a “identidade” ¢ a
“rede” no momento em que surge uma necessidade (ou, na verdade, um capricho) de refazé-las, ou
quando se suspeita que essa necessidade ja tenha surgido. A preocupacdo dos antepassados com a
propria identificacdo, exclusiva e unica, tende a ser deslocada pela preocupagdo com uma
reidentificacdo perpétua. As identidades devem ser descartaveis; uma identidade insatisfatoria, ou
ndo suficientemente satisfatoria, ou uma identidade que denuncia a idade avangada, deve ser
facilmente abandonavel; a biodegradabilidade talvez seja o atributo ideal da identidade mais
desejavel nos nossos dias.

As capacidades interativas da internet sdo feitas sob medida para essa nova necessidade. Em
sua versao eletronica, € a quantidade de conexdes, € nao sua qualidade, que faz toda a diferencga
para as chances de sucesso ou de fracasso. E isso que possibilita manter-se au courant do que “todo
mundo esta falando” e das escolhas indispensaveis do momento: as musicas mais ouvidas, as
camisetas da moda, as ultimas aventuras das celebridades, as festas mais badaladas, os festivais e
eventos mais comentados.

Ao mesmo tempo, estar em dia com tudo isso ajuda a atualizar os contetidos e a redistribuir as
énfases na imagem da pessoa; ajuda ainda a apagar depressa os vestigios do passado, isto €, os
conteudos e as énfases que agora estdo vergonhosamente fora de moda. Tudo somado, a internet
facilita demais, incentiva e inclusive impde o exercicio incessante da reinvencdo — numa extensao
inalcancavel na vida off-line. Esta ¢, sem duvida, uma das mais importantes explicacdes para o
tempo que a ‘“‘geracdo eletronica” gasta no universo virtual: o tempo gradual e crescentemente
utilizado no mundo virtual em detrimento do tempo passado no mundo “real” (off-line).

Os referentes dos principais conceitos que emolduram e mapeiam o Lebenswelt, o mundo do dia
a dia, o mundo do qual o jovem tem experiéncia pessoal, estio sendo gradual e continuamente
transplantados do espago off-line para o espago on-line. Entre os mais importantes desses conceitos
estdo os de ‘“contato”, “encontro”, “reunido”, “comunicado”, “comunidade” ou “amizade” — todos



referidos a relagdes interpessoais e a lagos sociais.

Um dos principais efeitos da nova localizacdo dos referentes ¢ a percep¢dao dos lacos e
compromissos sociais vigentes como fotos instantdneas do processo de renegociagdo, € ndao de
situacOes estaveis de duracdo indefinita. (Diga-se desde logo que “foto instantanea” ndo ¢ uma
metafora muito feliz, porque ela ainda mantém implicita a ideia de uma durabilidade superior a dos
lagos e compromissos mediados via eletrOnica. A expressdao ‘“foto instantanea” pertence ao
vocabulario do papel fotografico e das fotografias reveladas e impressas, que sO6 aceitam uma
imagem por toda a vida; ao passo que, no caso dos lacos criados por via eletronica, apagar,
reescrever € escrever por cima, inconcebiveis nos negativos de filmes e nos papéis fotograficos, sao
as op¢oOes mais importantes € mais recorrentes; na verdade, sdo o unico atributo indelével das
relagdes mediadas pela eletronica.)



5.

Como fazem os passaros

“Twitter” (gorjear) € o que os passaros fazem quando tweet (gorjeiam). Como nos dizem os
especialistas em passaros, o canto melodioso desempenha duas fungdes em aparéncia opostas, mas
igualmente essenciais, na vida das aves: permite manter contato uns com os outros (isto €, ndo deixa
que fiquem perdidos ou percam a pista dos parceiros no ninho ou do restante do grupo) e evita que
outros passaros, sobretudo os da mesma espécie, invadam o territorio que reservaram para eles. O
gorjeio dos passaros ndo transmite nenhuma outra mensagem, de modo que seus “contetdos” (mesmo
que houvesse algum, o que ndo ¢ o caso) sdo irrelevantes; o que conta € que se produz o som
melodioso e que ele seja (muito provavelmente serd) ouvido.

Nao sei dizer se Jack Dorsey, que criou o website chamado Twitter em 2006, quando ainda era
estudante universitario, inspirou-se ou ndo no habito milenar dos passaros. Mas os 55 milhdes de
visitantes mensais desse site da internet parecem ter seguido esse habito — sabedores disso ou ndo.
Ao que parece, eles o consideram muito util para suas necessidades e objetivos. Segundo célculos de
Peder Zane, do News and Observer, em 15 de marco de 2009, o nimero de usuarios do Twitter
cresceu 900% entre 2008 e 2009 (enquanto o nimero de usuarios do Facebook cresceu “apenas”
228%, de acordo com a Wikipedia). Os administradores do Twitter convidam e encorajam novos
usuarios a se juntarem ao poderoso exército de 55 milhdes de usuarios atuais afirmando que o
“Twitter ¢ um servi¢o ideal para a comunicagdo e conexdo entre amigos, parentes € colegas de
trabalho pela troca rapida de respostas a uma unica pergunta: ‘O que vocé esta fazendo?’” As
respostas, como o leitor provavelmente sabe, devem ser rapidas e frequentes, mas também faceis de
digerir, e isso significa que devem ser muito, muito concisas € curtas (tal como a melodia do gorjeio
de um passaro) — nunca podem exceder os 140 caracteres.

Desse modo, o “fazer” sobre o qual se escrevem mensagens no Twitter talvez ndo signifique
mais que dizer “estou comendo pizza aos quatro queijos”, ou “estou olhando pela janela”, ou “com
sono ¢ indo pra cama”, ou “morto de tédio”. Por cortesia da administragao do Twitter, nossa notoria
mas envergonhada reticéncia e falta de jeito para relatar os motivos e objetivos de nossos atos — € os
sentimentos que os acompanham — deixaram de ser uma desvantagem e subiram ao podio das
virtudes. O que nos e todos os nossos iguais somos levados a compreender € que a Unica coisa que
importa ¢ saber e contar aos demais o que estamos fazendo — neste momento ou em qualquer outro; o
que importa ¢ “ser visto”. Nao tem importancia alguma saber por que fazemos tal coisa, o que
estamos pensando, desejando, sonhando, o que nos alegra ou entristece quando a fazemos, ou mesmo
outras razdes que nos inspiraram a usar o Twitter, além de manifestar nossa presenca.

O contato face a face ¢ substituido pelo contato tela a tela dos monitores; as superficies € que



entram em contato. Por gentileza do Twitter, “surfar”, o meio de locomogao preferido em nossa vida
agitada, cheia de oportunidades que nascem e logo se extinguem, afinal chegou a comunicacao inter-
humana. O que se perde ¢ a intimidade, a profundidade e durabilidade da relacdao e dos lagos
humanos.

Os defensores e entusiastas dos “contatos” (mais exatamente, a reconfirmacdo de ‘“estar
conectado”) rapidos, faceis e sem problemas tentam nos convencer de que os ganhos compensam em
muito as perdas. Sob o titulo de “usos” do Twitter, o site da Wikepedia nos informa que, “durante os
ataques de Mumbai, em 2008, testemunhas oculares enviaram cerca de oitenta mensagens por
segundo relatando a tragédia. Os usuarios que estavam no local ajudaram a compilar uma lista de
mortos e feridos”; que, em “janeiro de 2009, o voo 1549 da companhia aérea US Airways sofreu
multiplos ataques de aves e teve de aterrissar em pleno rio Hudson apds a decolagem do aeroporto
de La Guardia, em Nova York. Janis Krums, passageiro de um dos barcos que prestou socorro, tirou
uma foto do avido dentro do rio enquanto os passageiros ainda eram retirados da aeronave e enviou-a
por Twitter antes que a midia tradicional chegasse ao lugar”; ou que, “em fevereiro de 2009, a
Country Fire Authority australiana usou o Twitter para divulgar alertas regulares e atualizagdes a
respeito dos incéndios florestais de 2009 na regido de Victoria”.

Mas noticiar esses casos € como tentar convencer futuros apostadores dos beneficios universais
a comprar bilhetes de loteria publicando de tempos em tempos a sorte grande dos poucos vencedores
— enquanto evitam mencionar os milhdes de frustrados perdedores.

Sejamos realistas: os impactos das novas tecnologias de comunicacdo sdo como os feitos da
economia liderada pelos bancos, em que os ganhos tendem a ser privatizados, € as perdas
socializadas. Em ambos os casos, “os danos colaterais” tendem a ser desproporcionalmente maiores,
mais profundos e insidiosos que os eventuais e raros beneficios.

Existe, no entanto, um beneficio de outro tipo, muito mais generalizado, que parece ser o
principal atrativo do Twitter. J& ha algum tempo, a famosa “prova da existéncia” de Descartes,
“Penso, logo existo”, tem sido substituida e rejeitada por uma versdo atualizada para nossa era da
comunicagdo de massas: “Sou visto, logo existo.” Quanto mais pessoas podem escolher me ver, mais
convincente € a prova de que estou aqui.

O padrao ¢ estabelecido pelas celebridades. Nao se mede o peso e a importancia da existéncia
dos “famosos” pela relevancia do que eles fizeram, isto &, pelo peso de seus feitos (de qualquer
modo, ndo dad para avaliar corretamente essas qualidades e confiar o bastante nos resultados para
sustentar uma opinido). Sem duvida as “celebridades” s6 t€ém importancia pela visibilidade de sua
presenca: elas t€ém de ser olhadas e vistas por uma multiplicidade de pessoas, nas bancas de jornais,
nas primeiras paginas dos tabloides, nas capas de revistas de amenidades, nas telas dos aparelhos de
televisdo. Se muita gente as olha, vigia cada passo que ddo, se muitos dao ouvidos as fofocas a
respeito de suas ultimas aventuras, maldades e travessuras, se muita gente fala delas, entdo deve
haver “algo nelas” — afinal, tantos ndo poderiam estar tdo errados a0 mesmo tempo!

Daniel Boorstin sintetizou tudo isso de maneira admiravel: “A celebridade ¢ uma pessoa famosa
por ser famosa.” Conclusdo (ndo necessariamente verdadeira, mas de todo modo crivel): quanto
maior ¢ a frequéncia das minhas mensagens, quanto mais pessoas visitam meu Twitter, mais chances
terei de ingressar nas fileiras dos famosos. Tal como as celebridades, o assunto das mensagens €
completamente irrelevante. Afinal, o que lemos e ouvimos sobre as celebridades, no mais das vezes,
trata do que elas comeram no café da manhd, de seus casos amorosos € incursdes nos shoppings.
Como o peso da presenca de uma pessoa no mundo € medido por sua “fama”, minhas mensagens



lancadas ao mundo também sdo um meio de incrementar minha importancia espiritual (uma espécie
de dieta as avessas — considerando que fazer dieta ¢ um método de diminuir nosso peso corporal).

Pelo menos ¢ o que parece. Tudo isso pode nao passar de ilusdo. Mas, para muitos de nossos
contemporaneos, ¢ uma ilusdo bem-vinda. Bem-vinda para aqueles treinados e educados para crer
que sO conta ser visto, mas que nao tiveram acesso as revistas de amenidades e aos jornais
sensacionalistas, as verdadeiras fontes do poder de dividir as pessoas entre os “que sao vistos” € 0s
invisiveis, e de manté-los do lado “visualizavel” da divisao.

O Twitter €, para nds, pessoas comuns, 0 que as capas de revistas semanais € mensais
representam para os poucos que sdo proclamados extraordinarios. Nosso Twitter ¢ uma espécie de
réplica das butiques de alta-costura no comércio popular: o substituto da igualdade para os
destituidos. Aos que estdo condenados a comprar nas lojas populares, o Twitter atenua as crises da
humilhacdo causada pela falta de acesso as lojas exclusivas.



‘6

Sexo virtual

Emily Dubberley, autora de Brief Encounters: The Women s Guide to Casual Sex , escreveu que, em
nossos dias, obter sexo “é como encomendar uma pizza. ... Agora vocé pode conectar-se a internet e
encomendar genitalia”. Nao ha mais necessidade de flertar ou fazer a corte, ndo € preciso empenhar
todas as energias para obter a aprovagao do parceiro(a), nem mover mundos e fundos para merecer e
conquistar o consentimento do outro; ¢ dispensavel insinuar-se aos olhos dela ou dele e esperar um
longo tempo, quicd uma eternidade, para que todos esses esfor¢os deem resultados.

Isso significa, porém, que acabaram todas aquelas coisas que costumavam fazer do encontro
sexual um acontecimento tdo estimulante, embora incerto, uma busca de aventura romantica, arriscada
e cheia de armadilhas. Nao h4 ganhos sem perdas. O sexo pela internet, entusiasticamente recebido
por tanta gente, ndo ¢ excecdo a essa regra melancolica. Alguma coisa se perdeu — se bem que ¢
comum ouvir muitos homens e quase igual nimero de mulheres dizerem que os ganhos valeram o
sacrificio. Os ganhos sdo: conveniéncia — reducdo do esforco a um minimo; velocidade —
encurtamento da distancia entre o desejo e sua satisfacdo; e garantia contra as consequéncias — que,
como ¢ proprio das consequéncias, nem sempre seguem o roteiro estabelecido e desejado.
Consequéncias raramente sdo antecipadas, cobigadas e bem-recebidas. Elas tanto podem se revelar
desagradaveis e problematicas quanto alegres e auspiciosamente agradaveis.

A publicidade de um website que vende sexo rapido e seguro (“sexo sem compromisso”), € se
vangloria de ter 2,5 milhdes de assinantes, diz o seguinte: “Encontre parceiros sexuais de verdade
esta noite mesmo” (grifos meus). Outro site, que conta com milhdes de associados espalhados pelo
mundo afora, especializado em satisfazer o espirito aventureiro de parte do publico gay, escolheu um
slogan diferente: “O que voc€ quiser, guando quiser” (grifo meu).

Os dois slogans mal conseguem esconder a mesma mensagem: os produtos ambicionados estao
prontos para o consumo instantaneo, imediato; o desejo e sua satisfacdo fazem parte do mesmo
pacote; voc€ ¢ que manda, mensagem que soa doce e apaziguadora a ouvidos treinados por milhdes
de comerciais (cada um de nés € obrigado/manipulado a assistir a mais comerciais por ano que
nossos avos durante a vida inteira). Hoje, ao contrario do que ocorria no tempo de nossos avos, esses
anincios prometem prazeres sexuais tdo instantdneos quanto café ou sopa em pd (“basta adicionar
agua quente”). Eles degradam, condenam e ridicularizam os prazeres espacial ou temporalmente
remotos, que s6 podem ser obtidos com paciéncia, abnega¢do e muita boa-vontade, longo e arduo
aprendizado, esforcos desajeitados, complicados e as vezes extremamente dificeis — e que fazem
pressentir tantos erros quanto as tentativas necessarias.

Algumas décadas atras, esse tipo de “complexo de impaciéncia” foi sintetizado na famosa



reclamac¢do de Margareth Thatcher contra o Sistema Nacional de Satde britdnico e as razdes que
apontou para explicar por que era melhor deixar ao mercado a prestagdo de servigos medicos:
“Quero um médico de minha escolha no momento que eu quiser.” Pouco tempo depois, inventaram-se
os meios — varinhas magicas no formato de cartdo de crédito; mesmo que ndao realizasse
integralmente o sonho da sra. Thatcher, o cartio pelo menos contribuiu para torna-lo plausivel e
crivel. Esses instrumentos puseram a filosofia consumista ao alcance de um niimero crescente de
individuos que bancos e financeiras consideravam merecedores de atencdo e benevoléncia.

A sabedoria popular antiga e atemporal adverte-nos que “ndo se deve contar com 0s ovos antes
de serem postos”. Acontece que agora os ovos da nova estratégia do prazer instantineo ja foram
postos em profusdo, toda uma geragdo deles, e temos todo o direito de comecar a contar com eles. O
psicoterapeuta Phillip Hodson j& os contou, e suas conclusdes mostram o resultado da fase eletronica
virtual da revolugdo sexual em curso como uma faca de dois gumes.

Hodson identificou o paradoxo do que qualifica como “cultura da gratificacdo instantinea,
descartavel” (que ainda ndo € universal, mas estd em rapida expansdo): pessoas que, numa sO noite,
podem namorar (eletronicamente) mais gente que seus pais — para ndo falar nos pais deles — teriam
encontrado durante toda a vida, mais cedo ou mais tarde descobriam que, como acontece com todos
os vicios, a satisfacdo obtida diminui a cada nova dose da droga. Tivessem elas a possibilidade de
examinar com atencdo 0 que suas experiéncias propiciam, descobririam, para sua surpresa €
frustragdo (embora tarde demais), que o romantismo, o lento e complicado processo de seducao que
hoje s6 lhes ¢ dado ler nos velhos livros, ndo significava obstdculos desnecessarios, redundantes,
cansativos e irritantes a bloquear o caminho para a “coisa em si” (como os fizeram crer); estes sao
ingredientes importantes e até cruciais da propria “coisa”, alids, de todas as coisas erdticas e
“sensuais”, partes de seu charme e atrativo.

Em suma, ganhou-se em quantidade o que se perdeu em qualidade. O “novo sexo melhorado”
via internet na verdade ndo € a “coisa” que fascinara e encantara nossos ancestrais € os inspirara a
escrever inimeros volumes de poesia para louvar sua gloria e esplendor, para confundir o éxtase
conjugal com o céu. Hodson, a exemplo de muitos outros pesquisadores, também descobriu que, mais
que ajudar a criar vinculos e diminuir a tragédia dos sonhos ndo realizados, o sexo pela internet
ajuda a enfraquecer e tornar mais superficiais as relacoes laboriosamente construidas na vida real
off-line; por 1sso mesmo, € menos satisfatorio e cobigado, menos “valioso” e valorizado.

Georg Simmel observou muito tempo atras que a medida do valor das coisas ¢ o sacrificio
necessario para obté-las. Um niimero maior de pessoas pode “fazer sexo” com maior frequéncia.
Porém, paralelamente a isso, cresce o nimero dos que vivem sozinhos, se sentem solitarios e sofrem
de agudos sentimentos de abandono. Essas pessoas que buscam com desespero fugir a dor desses
sentimentos sao assediadas pelas promessas de mais “sexo on-line”. E acabam compreendendo que,
em vez de lhes saciar a fome de companhia humana, o sexo proporcionado pela internet sé aumenta a
sensagao de perda e o sentimento de humilhacao, solidao e privacdo da experiéncia do calor humano.

Cabe lembrar outra questdo que vem a tona quando se avalia o saldo de perdas e ganhos. Os
sites de relacionamento pela internet (e mais, os sites que oferecem sexo instantdneo) tendem a
apresentar parceiros para transas de uma so noite em catalogos nos quais os “produtos disponiveis”
sdo classificados de acordo com marcas selecionadas — altura, tipo de corpo, origem €tnica, pelos
corporais etc. (os critérios variam de acordo com o publico-alvo e com o que se considera
“relevante”). Desse modo, os clientes podem ajustar o(a) parceiro(a) escolhido(a) a partir de
pedacos ou partes que parecem determinar a qualidade do “conjunto” e os prazeres sexuais
desejados. Nesse processo, de algum modo, o “ser humano” se desintegra ¢ desaparece: ndo se vé



mais a floresta para além das arvores.

Escolher seu parceiro sexual num catalogo de tragos peculiares e usos desejaveis, como se faz
com mercadorias selecionadas em catdlogos on-line de empresas comerciais, perpetua o mito que o
ato origina; e insinua por si mesmo que cada um de nos, seres humanos, somos menos pessoas ou
personalidades cujas qualidades ndo repetiveis estdo todas contidas em nossa singularidade ou
peculiaridade, mas uma colecao desordenada de atributos vendaveis ou dificeis de vender.
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Estranhas aventuras da privacidade (1)

Alain Ehrenberg, sociologo francés e estudioso singularmente perspicaz da conturbada trajetéria do
individuo na modernidade, tentou situar a data de nascimento da revolugao cultural moderna (ou pelo
menos de seu ramo franc€s) que nos introduziu na era que ainda vivemos. Ele procurou identificar
uma revolugdo cultural equivalente ao tiro desferido por Gavrilo Princip no arquiduque Francisco
Ferdinando da Austria, que também atingiu sua esposa, em Sarajevo, em 28 de junho de 1914, dando
inicio a Primeira Guerra Mundial; ou ao primeiro disparo do cruzador Aurora, em 7 de novembro de
1918, que assinalou a tomada pelos bolcheviques do Pal4cio de Inverno.

Ehrenberg escolheu uma noite de quarta-feira de outono, na década de 1980, quando certa
Vivienne declarou durante um programa muito popular de entrevistas, pela televisao, na frente de
milhdes de telespectadores, que a maldita ejaculagdo precoce de seu marido, Michel, lhe impedira de
ter um sO orgasmo durante toda sua vida conjugal.

O que houve de tdo revoluciondrio assim na declaracdo de Vivienne? Dois fatos: primeiro,
tornar publico um tipo de informag¢do que até entdo era considerado a quintesséncia da ordem do
privado, até mesmo seu eponimo; segundo, usar a arena publica para expressar € discutir um assunto
de interesse eminentemente privado.

O que significa “privado”? Algo que pertence ao dominio da “privacidade”. Para o significado
de “privacidade”, vamos recorrer a Wikipedia (o conhecido site da internet que reflete rapidamente,
de maneira meticulosa e com frequéncia breve, tudo que a opinido média considera verdadeiro sobre
um assunto; e zela pela atualizacdo a cada dois dias, procurando assim perseguir e captar depressa os
alvos mais notorios que passam a frente até dos mais dedicados cagadores). Na versdo inglesa da
Wikipedia de 8 de margo de 2009, pode-se ler:

Privacidade ¢ a capacidade de uma pessoa ou grupo de controlar a exposicdo € a
disponibilidade de informacdes a seu respeito, ¢ dessa forma revelar-se de maneira seletiva.
Ela se relaciona as vezes com a capacidade de existir anonimamente na sociedade, com o
desejo de ndo ser notado ou identificado na esfera publica. Quando algo pertence a uma pessoa
de modo privado, isso em geral significa que ha nela algo que se considera inerentemente
especial ou pessoal. ... A privacidade pode ser entendida como um aspecto da seguranga — pelo
qual se torna clara, em geral, a equivaléncia entre os interesses de um grupo e os de outro grupo.

O que significa “arena publica”? Um espaco de acesso livre a todos os que quiserem entrar. Por



isso, tudo que se ouve e vé na “arena publica” pode ser ouvido e visto, em principio, por qualquer
pessoa. Aqueles que enunciam as palavras ou tornam visiveis seus movimentos assumem ou aceitam
(aberta ou tacitamente, por vontade propria ou por falta de opgdo) o risco de serem vigiados e
ouvidos. Admitem as consequéncias e renunciam a seus direitos de objetar ou reivindicar
compensacoes. Levando em conta (como afirma a Wikipedia) que “o grau de exposi¢do da
informacao privada depende de como o publico recebera tal informagao, o que varia segundo lugares
e €pocas”, o esforco para manter um assunto privado e a decisdo de torna-lo publico sdo objetivos
antagonicos. As defini¢des de “privacidade” e “publicidade” se opoem.

“Privado” e “publico” sdo conceitos antagdnicos. Em geral, seus campos semanticos ndo estao
separados por limites que permitam trafego de mdo dupla, mas por fronteiras demarcadas: linhas
intransponiveis, de preferéncia fechadas com rigidez e pesadamente fortificadas de ambos os lados
para impedir transgressoes (invasores ou transfugas, sobretudo desertores). Mesmo que ndo haja uma
guerra declarada, que nao se desencadeiem ou projetem acdes, que o territério fronteirico nao
demonstre ser uma area de tiro, em regra, as fronteiras so toleram o trdfego em areas selecionadas.

“Demarcar uma fronteira” significa que as probabilidades de transitar entre as linhas
estabelecidas sao manipuladas e diferenciadas (alguns tipos de trafego sdao mais ou menos intensos)
em relagdo ao que poderiam ser caso ndo existissem limites. A liberacdo total do trafego acabaria
com a propria ideia de fronteira. O controle e o direito de decidir quem e o que terd permissao de
passar € quem € o que deve permanecer de um lado (quais itens de informagdo tém prerrogativa de
permanecer privados e quais sdo autorizados a se revelar publicamente) — em geral topicos
fortemente contestados — constituem a razao para a delimitacdo de uma fronteira.

Durante a maior parte da era moderna, o ataque a fronteira, e, mais importante ainda, toda
mudanga arbitraria e revogacao unilateral das regras vigentes no trafego entre fronteiras, foi quase
exclusivamente esperado e temido no lado “publico”: hd uma suspeita geral sobre a tendéncia
endémica das institui¢des publicas a bisbilhotar e ouvir atrds das portas; um inextinguivel impulso
para invadir e conquistar a esfera do privado a fim de coloca-lo sob sua administragdo, recobrindo-o
de uma densa rede de fortalezas, mecanismos de espionagem e escuta, ¢ privando os individuos e
grupos da protecao oferecida por um espago privado intransponivel; da mesma forma, sua seguranga
pessoal ou de grupo.

Suspeitava-se que as instituigdes publicas — de modo incoerente, mas ndo de todo infundado —
erigiam barricadas para bloquear o acesso de muitas entidades privadas a agora e outros sitios de
comunica¢do, onde seria possivel negociar a reformulacdo de problemas privados em questdes
publicas. Em outras palavras, uma conspiragdo para proibir que determinados tipos de problemas
fossem obstruidos por qualquer pessoa que nao as proprias vitimas.

E evidente que a experiéncia pavorosa do comunismo e do nazismo, os dois totalitarismos mais
opressores ¢ sangrentos do século XX, emprestou veracidade a essas desconfiangas. Hoje, passado o
momento de auge, as suspeitas ressurgiram; foram reanimadas pelas percepcdes ou premoni¢oes de
instituigdes publicas que, de modo arbitrario, impdem novos limites legais a iniciativas que antes
deviam permanecer na  Orbita do privado; ao mesmo tempo, expulsam e
armazenam/escondem/fecham, para seu proprio uso ndo controlado (e em potencial danoso),
quantidades cada vez maiores de informacdes incontestavelmente intimas, particulares,
discricionarias — tudo em flagrante transgressdo aos usos hd muito estabelecidos pelo conceito de
democracia, ainda que nao explicados e codificados.

Seja qual for a suposta agressividade e a violéncia previstas das instituigdes publicas lideradas



pelo Estado todo-poderoso, € ndo obstante a mudanca da forma como se percebe o Estado, as
adverténcias quanto a ameaga proveniente do lado oposto foram apenas esporddicas (se ¢ que
existiram e chegaram a ser ouvidas): a ameaca da iminente invasdo e conquista da esfera publica
pelo que era visto até entdio como da ordem exclusiva do privado. Mas poucas vezes essas
adverténcias foram levadas a sério. A tarefa que inspirou boa parte de nossos ancestrais e as
geracOes mais velhas a vigiar e partir para o combate foi defender o dominio do privado em relacao
a intromissao indevida dos detentores do poder. As pessoas aceitavam de bom grado ou com
relutancia as instituicoes publicas como seus vigias noturnos € guarda-costas — ndo muito mais que
isso. Sem duvida jamais as admitiam na funcdo suspeita de bisbilhoteiras a espionar através das
cortinas os assuntos particulares dos outros.
Isso até recentemente, quer dizer...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (2)

Peter Sellers, homem sério e talentoso, brilhante ator inglés que desempenhou dezenas de papéis
diversificados e caracteristicos em muitos filmes, confessou: “Se me pedissem para representar a
mim mesmo, ndo saberia como fazer. Eu ndo sei quem ou o que sou.” E acrescentou, pensativo:
“Antigamente havia uma mascara atrds de mim, mas mandei retird-la cirurgicamente.” William
Shakespeare, antecipando profética e intuitivamente a indagagdo de Sellers, foi mais longe e
perguntou, nas palavras do rei Lear: “Quem pode me dizer quem sou eu?”’

Excetuando o caso das “perguntas retdricas”, que tendem a antecipar a resposta e/ou supor que
elas sejam conclusdes prévias, o ato de perguntar em geral presume ou indica que o assunto ¢
problematico. De fato, como cada um de nos aprendeu (ainda que de maneira menos tragica e
dolorosa que o rei Lear), ndo cabe somente a mim dizer quem eu sou ou o que sou. Em meu
desacordo e continuo debate com os que me cercam sobre “quem ou o que sou”, ouvem-se muitas
vozes, com frequéncia bastante dissonantes.

Nesse conflito, ndo € claro quem exerce a fungdo de juiz e tem autoridade para decidir e impor
uma resposta. Quanta liberdade de movimento os outros irdo me oferecer a fim de pintar minha
propria imagem para ‘“consumo publico”, digamos assim (uma imagem que considero a minha
semelhanca e conformada a minha opinido, ainda que com a relutincia de outros)? Essa ¢ uma
questdo que jamais serd estabelecida para sempre. Qualquer tentativa de determinacao dificilmente
serd a ultima. E bem possivel que cada qual permaneca aberto a reavaliacdes e renegociacdes — de
modo permanente.

Comentando o sigilo (e, por extensao, privacidade, individualidade, autonomia, autodefinicao e
autoafirmagdo, pela simples razdo de que o direito ao sigilo ¢ um atributo fundamental,
indispensavel, de todas essas coisas), Georg Simmel, considerado o mais arguto dos fundadores da
sociologia, disse que uma possibilidade realista de mudanga exige que outros reconhegam o direito a
manter segredos. Simmel diz que o sigilo, embora parte integrante da privacidade, também ¢ uma
relagdo social: ¢ necessario observar a norma de que “aquilo que ¢ intencional ou ndo
intencionalmente escondido deve ser intencional ou ndo intencionalmente respeitado ” (grifos meus).

Contudo, a relagdo entre essas duas condi¢des (de privacidade e de
reconhecimento/tolerancia/protecao social da autonomia do individuo) tende a ser instavel e tensa.
Por esse motivo, “a intengdo de esconder ... ¢ muito mais forte quando se choca com a intengao de
revelar”. Se essa “maior intensidade” ndo se manifesta, se ndo ha o desejo de defender com unhas e
dentes um tema sigiloso contra os bisbilhoteiros, intrusos e importunos, ou ndo ¢ respeitada, a
privacidade corre perigo.



Por definicdo, uma coisa secreta faz parte do que somos e que nos recusamos a compartilhar
com outras pessoas. O sigilo € uma protecdo contra a divulgacao ndo autorizada de informagdes, que
estabelece, demarca e fortalece as fronteiras da privacidade; este € o espago que quero preservar
como dominio meu, o territério de minha Unica e indivisivel soberania, dentro do qual detenho o
poder absoluto para definir “quem e o que sou”, o dominio a partir do qual posso desencadear a meu
bel-prazer campanhas para que minhas decisdes sejam reconhecidas e respeitadas.

Na carta anterior, escrevi, porém, que “defender o dominio do privado em relagdo a intromissao
indevida dos detentores do poder” era a Unica tarefa que estimulara muitos de nossos ancestrais € as
geracoes mais velhas a pegar em armas — mas logo acrescentei: até muito recentemente. . .

Numa surpreendente inversao dos habitos dos nossos ancestrais perdemos de certa forma boa
parte da coragem, energia ¢ vontade para persistir na defesa da “esfera do privado”. Nos nossos
dias, ndo € tanto a possibilidade de traicao ou violagdo da privacidade que nos assusta, mas seu
oposto: fechar todas as saidas do mundo privado, fazer dele uma prisao, uma cela solitdria ou uma
masmorra do tipo em que antigamente desapareciam as pessoas que perdiam as boas gracas do
soberano, abandonadas no vacuo da despreocupacao ¢ do esquecimento publicos — o dono desse
“espaco privado” ¢ condenado a sofrer para sempre as consequéncias de suas agdes.

A falta de ouvintes ansiosos para arrancar a for¢a nossos segredos — ou rasga-los e surripia-los
de dentro das muralhas da privacidade, para exibi-los publicamente como propriedade de todos, e
incentivar as pessoas a desejar compartilha-los — talvez seja o maior pesadelo para nossos
contemporaneos. “Ser uma celebridade” (quer dizer, estar constantemente exposto aos olhos do
publico, sem ter necessidade nem direito ao sigilo privado) € hoje o modelo de sucesso mais
difundido e mais popular.

E cada vez maior o niimero de semelhantes nossos que tendem a crer (embora nio o digam com
tantas palavras) que ndo ha prazer algum em manter segredos — salvo aqueles preparados para serem
exibidos com prazer na internet, na televisdo, nas primeiras paginas dos jornais € nas capas das
revistas populares. Dessa maneira, a esferapublica ¢ que se encontra hoje inundada e
sobrecarregada, invadida pelos exércitos da privacidade. Mas serd que esses invasores correm para
conquistar novos postos avangados e instalar novas sentinelas? Ou, ao contrario, estariam escapando
do confinamento onde se sentem sufocados? Nao estariam fugindo, em desespero e panico, dos
antigos abrigos ndo mais habitaveis? Seus ataques ndo seriam antes sintomas de um espirito de
exploragdo e conquista recém-adquirido — ou testemunhas de expropriagdo, vitimizacao € ordens de
expulsao? A tarefa que lhes foi ordenada — descobrir e/ou decidir “o que € quem eu sou” — ndo €
herculea demais para ser enfrentada a sério nos confins do reduzido terreno da privacidade?

Essa tarefa (ao contrario do que Peter Sellers descobriu) pode ser realizada na cena publica,
com meios recomendados e fornecidos publicamente, como tentativas de ensaio e erro de diferentes
abordagens ou vestindo e despindo muitas roupagens diversas? Ou sera o inverso: quanto mais
zelosamente esses meios sdo usados, menos provavel sera a perspectiva de alcancar o resultado
desejado — aquela certeza que estamos procurando e esperamos obter?

Essas sdo apenas algumas das perguntas que ndo t€ém respostas Obvias, simples, inquestionaveis,
muito menos irrefutaveis. Todavia, existe outro conjunto de questdes cruciais que também aguardam
respostas convincentes, até agora em vao. O segredo, afinal, ndo ¢ apenas uma ferramenta da
privacidade, Util para recortar um espago inteiramente nosso, um instrumento para nos isolar de
companheiros intrusos, desagradaveis e por isso mesmo importunos; também ¢ uma poderosa
ferramenta de unido, de construir o sentimento de integragdo, de criar os mais fortes lagos inter-



humanos conhecidos e concebiveis.

Confidenciando nossos segredos a um pequeno grupo de pessoas selecionadas, “especiais”,
tecemos redes de amizade na internet, indicamos e conservamos nossos ‘“melhores amigos”, ao
mesmo tempo que bloqueamos a todos os demais o0 acesso a essas intimidades; criamos e mantemos
vinculos incondicionais € permanentes; como num passe de magica, agregados frouxos de individuos
sdao transformados em grupos integrados e fortemente unidos. Em suma, recortam-se enclaves do
mundo dentro dos quais o complicado e doloroso conflito entre a adesdo e a autonomia ¢ afastado de
uma vez por todas; nesses enclaves, as escolhas entre o interesse privado e o bem-estar dos outros,
entre altruismo e egoismo, entre autoestima e cuidado com o outro param de atormentar e deixam de
fomentar e aticar dores de consciéncia.

Contudo, como ja observara Thomas Szasz em 1973 (The Second Sin), “o0 sexo ¢
tradicionalmente uma atividade reservada, eminentemente privada. Nisso talvez resida sua poderosa
capacidade de unir pessoas por lacos muito fortes. A medida que fazemos do sexo uma atividade
menos reservada, retiramos-lhe a forca para manter homens e mulheres juntos”. Szasz estudou a
atividade sexual com minticia porque até had pouco tempo o sexo era o exemplo mais radical, o
verdadeiro epitome, de um segredo intimo que somente partilhamos com a maxima discri¢ao e apenas
com pessoas cuidadosa e laboriosamente escolhidas. Em outras palavras, era visto como o tipo mais
confiavel de vinculo humano, o mais forte e mais dificil de quebrar.

Mas o que se aplica ao que at€¢ pouco tempo atras era o mais importante objeto € o mais
eficiente guardido da privacidade aplica-se hoje, com mais forca ainda, aos seus substitutos
inferiores e suas cOpias mais anémicas. Parece-me que a crise atual da privacidade esta bastante
ligada ao enfraquecimento, a desintegracdo e a decadéncia de todas as relacdes inter-humanas. Nesse
processo, uma tendéncia € o ovo, a outra a galinha, e, como em todos os casos similares, ¢ perda de
tempo discutir o que nasceu primeiro € o que veio depois...

(Continua)
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Estranhas aventuras da privacidade (3)

E comum louvar ou acusar as inovagdes tecnoldgicas por estarem na origem das revolucdes culturais;
na verdade, as inovagdes conseguem no maximo desencadea-las, oferecendo o elo que faltava numa
cadeia completa de elementos necessarios para deslocar a transformacao nos costumes e estilos de
vida existentes, da esfera das possibilidades para a esfera da realidade; transformagdo que ja estava
pronta ha tempos e lutava para acontecer. Uma dessas inovagoes tecnologicas ¢ o telefone celular.

O advento do celular tornou possivel a situagao de alguém estar sempre a inteira disposi¢ao do
outro; na verdade, trata-se de uma expectativa e de um postulado realista, uma demanda dificil de
recusar, porque se supds que sua satisfagdo, por fortes razdes objetivas, era impossivel. Pelas
mesmas razoes, a entrada da telefonia movel na vida social eliminou, para todos os fins praticos, a
linha divisoria entre tempo publico e tempo privado; entre espago publico e espago privado; casa e
local de trabalho; tempo de trabalho e tempo de lazer; “aqui” e “la”. O proprietario de um telefone
celular estd sempre e em toda parte ao alcance dos outros, esta sempre “aqui”, sempre ao alcance da
mao.

A telefonia mével no minimo estracalhou todas as linhas divisorias da capacidade de parar e
deter, tornando facil e plausivel a eliminagao ou violacao dessas fronteiras — pelo menos do ponto de
vista técnico. “Estar ausente” ndo ¢, ndo pode e ndo deve mais ser equivalente a “estar fora do
alcance”. Claro que sempre se pode esquecer o celular em cima da mesa antes de sair, perdé-lo ou
ndo acha-lo a tempo. Mas todas essas explicacOes para ndo atender ao chamado do telefone sdo
agora vistas como sinais de negligéncia, insubordinacgao, indiferenca condenavel e ofensiva, afronta e
outras falhas subjetivas, ou demonstracoes de ma vontade.

Os telefones celulares sdo o fundamento técnico da suposicdo de constante acessibilidade e
disponibilidade. A suposicao de que a condicdo humana em geral da modernidade liquida, a
condi¢do de “lobos solitarios sempre em contato”, ja foi viabilizada e se converteu em “norma”,
tanto no segundo quanto no primeiro aspecto.

Aplicada de modo seletivo, “a disponibilidade constante” ¢ amplamente usada hoje para
organizar o espaco publico: dividi-lo em areas de “conectividade” e de “nao conectividade”. Agora
todo mundo pode estar sempre a disposicao para qualquer contato telefonico, mas ainda € preciso se
tornar disponivel — ¢ fazemos isso somente para um grupo selecionado de pessoas. Tornar-se
disponivel ¢ uma ferramenta da construgdo de redes: de unificagdo e separacdo, de ‘“‘entrar em
contato” e “ficar fora de contato”. Integrar-se a rede pela troca de nimeros telefonicos presume uma
promessa reciproca de que alguém “sempre estara 14 para voc€”, uma obrigagdo de sempre recorrer
a essa presenga interessada e pronta a atender (embora, como acontece em todos os padrdes e



estratagemas de reciprocidade, este também possa se opor, e com frequéncia o faz, a suposi¢cdes
explicitas, exploradas de modo unilateral, para desapontamento e irritacdo do parceiro suposto ou
presumido).

Os telefones moveis sdo pecas basicas da construgdo de pequenos postos avangados publicos,
espagos em que ¢ possivel disputar e fazer experiéncias com uma miniversdo do status de
celebridade, ser conhecido e visto numa area realmente “ptblica”.

Os numeros de telefones celulares (isto €, o enderego do “aqui” mediado pelo aparelho mével,
onde a pessoa pode ser sempre encontrada, esta pronta a responder e a interagir) ndo constam de
listas telefonicas, portanto, ndo sdo acessiveis a qualquer pessoa. Dar o niumero do celular ¢
conceder ou solicitar esse privilégio: ¢ um ato de aceitacdo e ao mesmo tempo de consentimento,
e/ou um pedido para ser aceito. Atualmente, essa pratica modela nossa imagem da “rede” — o
sentimento de “estar junto” que substituiu o conceito de “grupo” e sobretudo o de “comunidade de
pertenca”. Tornou-se, na pratica, o arquétipo da versdao atual da eterna questio do publico versus
privado.

Entre as imagens das formas de unido que a pratica da telefonia celular substituiu ou eliminou, o
conceito de “rede” sobressai principalmente por sua flexibilidade e pela ilusoria adaptabilidade ao
rigido manejo e monitoramento, bem como pelo rapido e indolor ajuste e pela reformulacao.
Caracteriza-se ainda pela portabilidade: ao contrario de outros grupos de pessoas, as “redes”
registradas nos aparelhos de seus donos os acompanham a todo momento, como a concha de um
caracol, onde quer que eles vao ou parem. As redes lhes ddo a ilusdo de que “estdo no controle” de
modo permanente € continuo.

Uma rede de comunicacgdo, ainda que em forma miniaturizada, possui todos os elementos que
marcam um espago publico; porém, seu tamanho e conteido sdo construidos de acordo com as
preferéncias e predilegdes do proprietario individual, sdo faceis de “limpar”, bastando para isso
pressionar o botdo de “deletar”, apagando assim as partes que nao correspondem mais aos interesses
ou expectativas do dono. Por isso, ddo a impressao de ser docilmente submissas e responsivas as
mudancas de humor e de desejos do proprietario. A fragilidade das conexdes, a existéncia de meios
instantdneos de desconexdao, enfim, a combinacdo de facilidades para ‘“conectar-se” com a
possibilidade de interromper de modo indolor e igualmente instantineo a situagdo de “estar
conectado” no momento em que nos parecer inconveniente — tudo isso parece se adaptar de modo
especial a dialética das relagdes tortuosas entre o publico e o privado.

José Saramago escreveu sobre isso, em seu inimitavel estilo agudo e ferino, em O homem
duplicado:

O que de todo nao compreende ... ¢ que, ao se desenvolverem as tecnologias de comunicagao
em auténtica progressao geométrica, de melhoria em melhoria, a outra comunicagao, aquela
propriamente dita, a verdadeira, de mim para ti, de nos para eles, continue a ser essa confusao
cruzada de becos sem saida, tAo decepcionante com suas avenidas ilusorias, tdo dissimulada no
que expressa quanto no que dissimula.

A “perplexidade diante dos auténticos labirintos cretenses que sdao as relagdes humanas”,
conclui e sugere Saramago, ¢ “incurdvel”. A perplexidade veio para ficar, mesmo que as tecnologias
da comunicagdo continuem a se desenvolver em progressdo geomeétrica ou exponencial.

A essas observacdes de Saramago acrescento que, na realidade, a perplexidade tende a



aumentar. Afinal, a maior conquista das tecnologias de comunicacdo ndo foi simplificar a pratica
complexa da coabitagdo humana, mas comprimi-la numa comoda camada fina e rasa — ao contrario
do original, abrigado em multiplas camadas grossas e densas —, gragcas a sua capacidade de ser
manejada sem esfor¢o e sem problemas. O efeito colateral da eliminagdo da “comunicacao
propriamente dita, a verdadeira” (como Saramago preferiu chamar a versdo original, ndo
comprimida) da pauta de tarefas urgentes, aquelas que nao se deve deixar de lado, ¢ outra das
habilidades — que definham, esmaecem e desaparecem — que a “comunicagao verdadeira” exige.

O resultado final de tudo isso € que os desafios da comunicacao “de mim para ti, de nos para
eles” parecem ainda mais desencorajadores e confusos; € a arte de lidar com eles parece ainda mais
nebulosa e dificil de dominar do que na fase anterior, antes que comegasse essa “grande revolucao na
conectividade humana” (como foram batizadas a invencao e as trincheiras dos telefones celulares).
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Pais e filhos

No filme de Robert Bresson, O diabo, provavelmente (1977), os herdis de uma era em que nao havia
nem sinal da tecnologia de PCs, celulares, iPods e outros meios maravilhosos de socializar/separar,
contatar/isolar, conectar/desconectar, sdo jovens confusos que buscam desesperadamente encontrar
um objetivo para suas vidas, para o lugar que lhes foi assinalado e para o significado desse lugar.
Eles ndo recebiam ajuda alguma dos mais velhos. Na verdade, ndo se vé adulto algum durante os 95
minutos do filme, até seu tragico desfecho. Apenas uma vez, ao longo de toda a proje¢do, os jovens,
completamente absortos no aflitivo e vao esforco de se comunicar uns com os outros, registram a
existéncia de adultos: quando, extenuados de tantas proezas, a rapaziada cheia de fome se retne ao
redor de uma geladeira abarrotada de comida providenciada para tal eventualidade pelos pais, até
entdo personagens ignorados e invisiveis.

As trés décadas posteriores ao lancamento do filme serviram para demonstrar e confirmar o
carater profético da obra de Bresson. O cineasta percebeu as verdadeiras consequéncias da “grande
transformacao” que ele e seus contemporaneos testemunhavam, embora poucos tivessem perspicacia
suficiente para nota-las, sabedoria para examina-las a fundo e paixdo necessaria para registra-las no
cinema: a passagem de uma sociedade de produtores — trabalhadores e soldados — para uma
sociedade de consumidores — completamente individualizados e, tal como decretado por sua
localizagdo historica, entusiastas de ideias, perspectivas e tarefas de curto prazo.

Na sociedade “sélida moderna”, de produtores e soldados, o papel dos pais consistia em incutir
nos filhos, a todo custo, a autodisciplina permanente necessaria para suportar a monotona rotina de
uma fabrica ou de uma caserna; a0 mesmo tempo, os pais tinham a fun¢do de representar para os
jovens modelos exemplares desse comportamento “regulado por normas”. Michel Foucault analisou a
sexualidade infantil e 0 “medo da masturbagdo” nos séculos XIX e XX como um exemplo do arsenal
de armas disponiveis para a legitimag¢dao ¢ o fomento do controle rigido e da vigilancia em tempo
integral que, naquele tempo, esperava-se dos pais.

Mais que as velhas formas de interdicao, essa forma de poder [do papel parental] exige, para se
exercer, presengas constantes, atentas € também curiosas; ela implica proximidade; procede por
exames € observagdes insistentes; requer um intercambio de discursos por meio de perguntas
que extorquem confissdes e confidéncias que superam a Inquisicdo. Ela envolve uma
aproximacao fisica ¢ umjogo de sensacoes intensas.!

Foucault lembra que, na eterna campanha para fortalecer o papel parental e seu efeito



disciplinador, o “vicio da crianga” era menos um inimigo que um suporte: “Em todo canto onde
houvesse o risco de se manifestar, instalaram-se dispositivos de vigilancia, construiram-se
armadilhas para forgar confissdes, impuseram-se discursos inesgotaveis e corretivos.” Os banheiros
e os quartos de dormir foram estigmatizados como locais de grande perigo, os terrenos mais férteis
para o cultivo das inclinagdes sexuais morbidas da crianga — por isso mesmo, esses lugares
impunham uma vigilancia severa, intima, incessante e, naturalmente, a presenga € a intervengao
invasiva e atenta dos pais.

Em nossa era de modernidade liquida, a masturbacgado foi absolvida de seus supostos pecados, e
o medo da masturbacdo substituido pelo medo da agressdo sexual ou do “abuso sexual”. A ameaca
velada, causa do novo medo, ndo se localizou na sexualidade das criangas, mas na dos pais.
Banheiros e quartos de dormir continuam a ser vistos como antros de vicio repugnante, mas hoje os
acusados da agressao sdo os pais (e os adultos em geral, todos suspeitos de serem potenciais
molestadores de criangas). Quer de maneira aberta e manifesta, quer de modo latente ou tacito, o fim
da guerra declarada aos novos e perseguidos vildes ¢ um abrandamento do controle parental; a
renuncia a presenga ubiqua e invasiva nas vidas dos filhos; o estabelecimento e manutengdo de uma
distancia entre o “velho” e 0 “novo”, tanto no d&mbito da familia quanto nos circulos dos amigos.

Quanto ao panico atual, o Gltimo relatorio do Institut National de la Démographie mostra que,
entre 2000 e 2006, o nimero de mulheres e homens entrevistados que se recordavam de situagdes de
abuso sexual quase triplicou (de 2,7% para 7,3% — 16% de mulheres e 5% e homens —, com uma
tendéncia a aceleracdo).? Os autores do relatorio sublinham que “o aumento verificado ndo prova um
crescimento da incidéncia da agressdo, mas uma crescente inclinagcdo a relatar casos de estupro em
pesquisas cientificas, o que reflete um rebaixamento do limite de tolerancia a violéncia”. Mas eu nao
resisto a acrescentar que isso também ¢ um reflexo, provavelmente mais forte ainda, das deficiéncias
logicas e dos problemas das supostas ou reais experiéncias de assédio e molestamento sexual na
infincia, e dos complexos de Edipo e de Electra.

Convém deixar claro que a questdo ndo ¢ quantos pais, com ou sem a cumplicidade de outros
adultos, realmente tratam os filhos como objetos sexuais e até que ponto eles extrapolam seu poder
para tirar proveito da fragilidade das criancas, assim como antigamente o problema nio era quantas
dessas criangas cediam aos impulsos masturbatorios. O que de fato importa, o que ¢ grave €
relevante, ¢ que todos eles foram publica e ruidosamente advertidos de que estreitar a distancia que
sdao instruidos a manter entre si e outros adultos e seus filhos pode vir a ser (deve ser e serd)
interpretado como propicio a liberacdo — aberta, sub-repticia ou subconsciente — de impulsos
pedofilos endémicos.

A primeira vitima do medo da masturbagdo foi a autonomia do jovem. Desde a primeira
infancia, os futuros adultos tinham de ser protegidos contra os proprios instintos € impulsos mérbidos
e potencialmente desastrosos (caso ndo controlados). As principais baixas do panico do abuso sexual
sd0, ao contrario, os vinculos e a intimidade entre as geragoes. Se o medo da masturbagdo destacou
o adulto como melhor amigo, anjo da guarda, guia confiavel e sobretudo como guardido dos jovens, o
medo do abuso sexual definiu os adultos como “suspeitos habituais”, culpados a priori de crimes que
ele ou ela devem ter tido a intencdo de cometer, ou pelo menos foram levados a praticar pelo instinto,
com ou sem inten¢ao maldosa.

O primeiro panico teve como consequéncia um grande fortalecimento do poder parental; mas,
por outro lado, induziu os adultos a reconhecerem sua responsabilidade com e para os jovens, a
cumprirem com zelo os deveres correspondentes. O novo panico do abuso sexual, para variar, libera
os adultos de seus deveres — ao apresenta-los a priori como agentes responsaveis por um real ou



potencial abuso de poder.

Esse novo panico acrescenta um lustro legitimador a um j4a adiantado processo de
comercializagdo da relagdo entre pais e filhos — que por for¢a situa essa relagdo como se fosse
mediada pelo mercado de consumo. Os mercados se propdem a reprimir qualquer remanescente de
escrupulo moral que resista apos o recuo dos pais em relacdo a sua presenga atenta e cuidadosa na
familia; fazem isso pela transformag¢ao de cada comemoragao familiar, de cada feriado religioso e
nacional em ocasido para distribuir presentes caros e luxuosos, com isso ajudando e incentivando,
dia apos dia, a demonstragdo de superioridade dos filhos, por meio da violenta competi¢ao de sinais
adquiridos no comeércio da distingdo social.

Recorrer a ajuda de uma sedutora induastria de bens de consumo pode ser, no entanto, uma forma
de “comprar uma solu¢do para a preocupagdo” que acaba mais criando do que resolvendo os
problemas. Comentando a “desqualificagdo” dos adultos em sua tarefa de exercer uma autoridade
adulta, o professor Frank Furedi indaga: “Se ndo se confia nos adultos para acompanhar seus filhos
de perto, ndo surpreende que alguns cheguem a conclusao de que, na realidade, ndo se espera que
eles assumam a responsabilidade pelo bem-estar das criancas em sua comunidade?”’
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Os gastos dos adolescentes

O Office for National Statistics da Gra-Bretanha publicou, em sua ultima “pesquisa sobre despesas
das familias”, dados a respeito da estrutura do or¢gamento de uma familia inglesa média: quais as
finalidades do dinheiro gasto por pessoas que vivem sob um mesmo teto, com o que se gasta e quem
gasta. O relatorio mostra que um “adolescente mediano” gasta mais de £1.000 (cerca de R$2.500,00)
por ano com telefones celulares, leitores de MP3 e downloads de programas, £240 (cerca de
R$550,00) com corte de cabelo e £300 (cerca de R$750,00) com sapatos esportivos ou ténis.

Nao sdo estes os unicos itens regulares de despesa: para estimar o or¢camento total de um
adolescente é preciso incluir dinheiro para o cinema, saidas noturnas e roupas. E necessario
acrescentar toda sorte de equipamentos que eles consideram absolutamente indispensaveis para levar
uma vida decente, “normal”, e ser aceito e respeitado pelos colegas ou pela “galera”: coisas como
celulares devidamente atualizados na versdo mais “nova e aperfeigoada”, regularmente alimentados
com os sucessos do momento em toques sonoros, ou ringtones; um laptop, um aparelho de TV com
DVD privativos no quarto de dormir; alguns instrumentos musicais e aulas de musica.

Tudo somado, o estilo de vida de um adolescente médio na Gra-Bretanha, de acordo com a
pesquisa citada, ndo sai por menos de £9.000 (cerca de R$23.500,00) por ano. Corrigido pela
inflacdo, esse custo chega a mais de doze vezes o que um adolescente normal costumava gastar trinta
anos atras.

Ha dois outros aspectos a considerar antes de analisar esses nimeros e tirar nossas conclusoes.
Primeiro, esse padrdo de gastos dos jovens comeg¢a hoje a manifestar-se muito mais cedo do que no
tempo em que foram feitos os primeiros calculos estatisticos — € o ponto de referéncia continua a
mover-se para baixo na escala etaria. Por exemplo, uma entidade educacional beneficente descobriu
em estudo recente que a garotada de sete anos ndo sO quer ter seus aparelhos celulares privativos
como tambeém os ultimos sucessos em toques sonoros € 0s joguinhos eletronicos da tltima moda para
acompanha-los.

Segundo aspecto: na década de 1970, os adolescentes foram tdo atraidos, seduzidos e bajulados
pelas maravilhas de videogames, radios portateis ou sessoes de cinema quanto os de hoje; mas esses
objetos de desejo (com a possivel excecao das entradas de cinema) eram (relativamente) mais caros
naquela época e muito menos acessiveis que as versdes mais sofisticadas da atualidade. Quarenta
anos atrds, esses objetos de desejo eram vistos como supérfluos, coisas de sonho, mais que
necessidades. Possuir um objeto desses era encarado como sorte grande, sopros de ventos
particularmente generosos € benevolentes, € ndo como expectativas legitimas — e sem divida ndo
como uma questdo de direito ou obrigacao.



Agora que esses objetos de desejo estdo mais baratos, seus pre¢os caem para niveis tentadores
¢ eles sdo sedutoramente acessiveis, adquiri-los passou a fazer parte da existéncia “normal” de
“quem quer ser alguém na vida”; ndo ¢ mais um acontecimento Unico, extraordindrio, a ser
comemorado e lembrado para sempre, para se agradecer a Deus ou a boa sorte, algo para correr e
contar a0s amigos.

A consequéncia inesperada e inescapavel disso € o desaparecimento dos lagos afetivos com os
objetos adquiridos: o que conta de fato ¢ o momento da aquisicdo — ndo a amizade duradoura.
Metade de todos os telefones celulares de posse dos adolescentes acaba se perdendo ou ¢ colocada
no lugar errado; os t€nis que ninguém mais cobi¢a acabam na lixeira logo depois de comprados. Os
objetos saem de moda com tanta rapidez quanto se popularizam.

Na torrente de bens que se adquirem depressa, se abandonam e jogam fora mais rapido ainda,
dificilmente alguma coisa sobressai como “um bem caro ao coracdo” — e se o faz, ndo € por muito
tempo. Importante ¢ sempre guardar o estilo, ndo a paraferndlia de acessérios que o compdem; €
esse estilo exige que os acessorios se sucedam uns aos outros em velocidade cada vez mais
acelerada.

Foi Giacomo Segantini, um dos meus leitores italianos, que, numa carta cheia de reflexdes
sensatas, instigou-me a revisitar o mundo dos adolescentes: “A realidade em que vivo ¢
completamente diferente. Eu consumo o minimo possivel, ndo tenho grana para agir de outra forma.
Essa circunstancia real, em vez de me deixar frustrado, me acostumou a ignorar as mensagens de
marketing.” Nao tenho motivos para duvidar da sinceridade do meu leitor. SO posso admirar sua
forca de vontade, ainda que ela tenha se nutrido da pressado da necessidade.

Giacomo Segantini escolheu ou foi obrigado a remar contra a maré — e as ondas sao poderosas.
Ha muitos outros rapazes e mogas que simplesmente “ndo t€ém grana” para gastar no estilo de vida
que creem ser uma questio de vida ou morte (social). Muitos sdo vistos como consumidores
“insuficientes” ou “inadequados”, falhos ou fracassados — mas essa condi¢ao ndo os deixa felizes;
nao a teriam escolhido se pudessem optar.

As “mensagens de marketing” estdo por toda parte, insistentes e insidiosas, embora sua for¢a
mais avassaladora derive do fato de que a maior parte de seu publico-alvo (“os adolescentes
médios™) as ouca com admiracao reverencial e tente seguir da melhor maneira possivel (as vezes
mais do que podem) suas instru¢cdes e comandos. Assim, as pessoas nao tém de se acostumar a
“ignorar” apenas as pressoes dos comerciais; € preciso ignorar — acima de tudo — as pressoes menos
notorias e possivelmente mais eficazes daqueles que as rodeiam, os padrdoes com que buscam se
comparar € que esperam que todos os seus amigos sigam. E para ignorar, passar ao largo, superar a
pressdo social, € preciso coragem, muita coragem. Nervos de aco e um carater forte, muito forte,
dificil de educar, cultivar, resguardar haja o que houver.

Ha trés décadas havia lugar para pessoas especiais, selecionadas, determinadas e
excepcionalmente corajosas, capazes de poupar dinheiro com paciéncia para comprar um
computador pessoal ou para ter o privilégio de assistir aos filmes de seus diretores favoritos ou
protagonizados pelos atores que mais amavam. Nos ultimos tempos, ¢ preciso haver pessoas
especiais, muito determinadas e abengoadas com o dom de uma excepcional capacidade de
resisténcia para recusar-se a fazer dividas a fim de comprar o ultimo tipo de MP3 e baixar os Gltimos
sucessos musicais.

Giacomo Segantini talvez faga parte dessa pequena estirpe de pessoas especiais, € ndo deve ter
sido nada facil tornar-se uma delas; deve ter sido doloroso e em certas ocasidoes humilhante. Render-



se ao fluxo da maré tem um custo monetario; nadar contra ela também tem seu prego, nem sempre
monetario, mas provavelmente mais doloroso e dificil de pagar. Numa das minhas cartas escrevi que
o destino determina as opg¢des, mas o cardter faz as escolhas. A julgar pelas escolhas de Segantini,
tenho todos os motivos para admirar e respeitar seu carater.

Fiquei também bastante impressionado com a insisténcia de Giacomo em repetir que ¢
impossivel “ndo pensar no futuro”. Considerando a data da carta dele (poucos meses depois do
recente colapso do crédito e da consequente debacle dos mercados de trabalho), € bem provavel que,
desta vez, Giacomo esteja voltando ao padrao de vida da maioria dos jovens de sua geragdo. Ao que
parece, a sucessdo vertiginosa, estonteante e arrebatadora de novos produtos e prazeres que
dominava o estilo de vida dos jovens, e que eles esperavam estender para sempre, cessou — ou, no
melhor dos casos, vem se desacelerando e provavelmente se reduzira ainda por um bom tempo.

Como Giacomo Sagantini acertadamente escreveu: “Nao sdo dezenas, mas centenas de
milhares” de jovens recém-chegados ao mundo dos adultos e que, com ele, passaram a encarar um
tipo de desafio que desconheciam seis meses antes — € que sem divida nao tinham condi¢do alguma
de enfrentar. Eles haviam sido treinados para lidar com um excesso de op¢des e oportunidades; mas
hoje precisam aprender, e depressa, a viver num mundo assolado pela escassez. Havera emprego
para eles? Em caso afirmativo, que tipo de emprego? O que devem fazer para ser admitidos? Alguns
tipos de emprego podem ser citados, mas ninguém tem condi¢des de garantir que ainda estardo e
continuardo a estar vagos durante o tempo necessario para que as pessoas aprendam as habilidades
exigidas.

Muito me alegraria se Giacomo conseguisse ingressar nas fileiras dos “jovens socidlogos”,
como ele mesmo diz, embora eu ndo possa deixar de adverti-lo (e a qualquer outro que esteja
pensando em fazer igual escolha) que essa decisdo ndo ird lhe facilitar a vida. Considerando seus
tragos de carater, essa op¢do, ao contrario, poderd trazer-lhe problemas e reduzir ainda mais o que
sobrou de sua tranquilidade espiritual. Como sociologo, ele vai descobrir inimeras vezes, ao longo
de sua vida profissional, que “os homens s6 aprendem o que seria util aos seus avos”. SO aos mortos
sabemos ensinar as verdadeiras regras de viver — observou certa vez Fernando Pessoa, considerado
“um dos escritores que definem o mundo moderno”.
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No rastro da “gera¢do Y”

Nenhum ser humano ¢ exatamente igual a outro — e isso se aplica tanto aos jovens quanto aos velhos.
Contudo, ¢ possivel notar que, em determinadas categorias de seres humanos, algumas caracteristicas
ou atributos tendem a aparecer com maior frequéncia que em outras. E essa “condensacio relativa”
de tragos caracteristicos que nos permite falar, em primeiro lugar, em “categorias”, sejam elas
nagoes, classes, géneros ou geragdes. Ao fazé-lo, ignoramos temporariamente a multiplicidade de
caracteristicas que faz de cada um de seus integrantes uma entidade Unica e irrepetivel, diferente de
todas as outras, um ser que se destaca de todos os demais membros da “mesma categoria”.

No6s nos concentramos nos aspectos comuns a todos ou a maioria de seus integrantes em
comparagdao com sua auséncia ou relativa raridade entre os que fazem parte das outras “categorias”.
E com essa condicdo sempre na cabeca que nos permitimos dizer que todos os nossos
contemporaneos, salvo os muito mais velhos, “pertencem” a trés geracdes sucessivas.

A primeira geragdo ¢ a dos chamados baby boomers, pessoas que nasceram entre 1946 ¢ 1964,
durante a explosao dos indices de natalidade no pos-guerra, quando os soldados que voltaram dos
campos de batalha e dos campos de prisioneiros consideraram que era chegada a hora de fazer
planos para o futuro, casar e ter filhos. Esses homens ainda traziam na cabeca a lembranga dos anos
de desemprego, escassez ¢ austeridade do pré-guerra, de uma vida precdria sob as permanentes
ameacas de privagao.

Nao admira que, regressando da guerra, aceitassem com alegria as ofertas de emprego que de
repente surgiam com fartura; e, embora, calejados pelas amargas experiéncias do passado recente,
vissem nessas ofertas uma dadiva da sorte que lhes podia ser retirada a qualquer momento. Por esse
motivo, dedicaram-se arduamente ao trabalho, economizando centavos para se prevenir contra um
tempo de vacas magras e oferecer aos filhos a vida despreocupada que nunca puderam levar.

Seus filhos, a chamada “geragdo X, que hoje tem entre 28 e 45 anos, nasceram num mundo
diferente, o mundo que foi construido com a ajuda de dedicagdo ao trabalho, longas jornadas,
prudéncia, parcimonia e espirito de sacrificio de seus pais. Embora em geral seguissem a estratégia e
a filosofia de vida dos pais, fizeram isso com relutdncia — e maior impaciéncia, a medida que o
mundo crescia emriqueza ¢ promessas de uma vida mais segura, para ver e¢ desfrutar as recompensas
oferecidas pela existéncia de temperanga, moderacdo e abnegacdo de seus pais e sobretudo deles
proprios. A nova “geracdo X preocupou-se menos que seus pais com o futuro, concentrando-se no
“aqui e agora”: uma vida de prazeres ao alcance de suas mios e de consumo imediato. Por isso foi
apelidada, de forma um tanto mordaz, mas pungente, de me generation ou “geracdo do eu”, uma
geracao autocentrada.



Em seguida veio a “geracao Y”— a que hoje tem entre 11 e 28 anos. Estudiosos e pesquisadores
concordam em dizer que suas atitudes os diferenciam bastante das geracdes dos pais e avos. Os
jovens da “geracao Y’ nasceram num mundo que seus pais nao conheceram na juventude, que lhes era
dificil ou até impossivel imaginar quando tinham a idade que os filhos t€m hoje, e que, depois,
receberam com um misto de perplexidade e desconfianca: um mundo de emprego abundante,
oportunidades aparentemente infinitas de prazer, cada um mais atraente que o outro — e capaz de
multiplicar esses prazeres cada vez mais sedutores, relegando as antigas satisfacdes a uma
aposentadoria precoce € ao esquecimento final.

Tudo o que nos € facil, constante e fartamente acessivel tende a ser Obvio demais para ser
notado, quanto mais para nos fazer pensar. Sem ar para respirar, nio sobrevivemos mais que um ou
dois minutos. Mas se nos pedissem para fazer uma lista das coisas que consideramos “essenciais a
vida”, dificilmente nos lembrariamos de mencionar o ar. Na hipotese improvavel de inclui-lo, ele
aparecera no fim da lista. Simplesmente presumimos, sem pensar, que o ar esta presente a qualquer
hora, em qualquer lugar; tudo o que temos de fazer ¢ inspira-lo na quantidade que nossos pulmdes
permitem.

Até cerca de um ano atras, o trabalho (pelo menos em nossa parte do mundo) era como o ar para
nos: sempre disponivel toda vez que precisdvamos dele; se por acaso nos faltasse por um instante
(como o ar fresco numa sala apinhada de gente), bastava um pequeno esfor¢co (como abrir uma
janela) para que as coisas “voltassem ao normal”. Por incrivel que pudesse parecer aos membros da
geracao dos baby boomers ou mesmo aos da ‘“geracdo X, ndo admira que, segundo inumeros
pesquisadores, o “trabalho” apareca nos ultimos lugares da lista “de itens indispensaveis ao bem
viver” dos membros da “geragdo Y. Se lhes pedirmos para justificar a razao dessa negligéncia, eles
tendem a responder: “Trabalho? Sem duvida € indispenséavel (como o ar) para nos manter vivos. Mas
por si s6 ndo torna a vida boa de ser vivida. Ao contrario, pode torna-la um fardo tedioso, monotono,
desinteressante, vazio — em que nada acontece, nada que desperte a imaginacao, que estimule os
sentidos. Se um trabalho nos d& pouco prazer, ndo se transforma em obstaculo para as coisas que
realmente importam? A maior parte do tempo livre fora do escritdrio, da loja ou da fabrica, os dias
de folga, quando algo mais interessante aflora em outro lugar qualquer, viajar, estar nos lugares e
entre os amigos que a gente escolhe — tudo isso tem um aspecto em comum: tende a ocorrer fora do
local de trabalho. A vida esta em outro lugar!”

Fossem quais fossem os projetos de vida que os integrantes da “geragdo Y cultivassem e se
empenhassem em realizar, eles dificilmente envolviam um emprego — menos ainda um trabalho
regular que os comprometesse para todo o sempre. A ultima coisa de que gostariam ¢ de um emprego
com estabilidade eterna.

Pesquisas revelam que as mais conceituadas agéncias de recrutamento e selecdo de jovens
talentos para o mercado de trabalho estavam perfeitamente informadas sobre as prioridades e fobias
da “geragdo Y”. Suas campanhas de alistamento de candidatos empenhavam-se em acentuar as
promessas de liberdade do emprego oferecido: jornadas de trabalho flexiveis, trabalho em casa,
periodos sabaticos de afastamento, licencas de longa duragdo sem perda de vinculo empregaticio e
oportunidades de diversao e lazer durante o expediente € no proprio local de trabalho. As agéncias
de emprego compreenderam que, se o trabalho parecesse desinteressante, os recém-chegados ao
mercado simplesmente largavam o emprego e iam procurar outra coisa. Como a expectativa de
desemprego — esse cruel, desumano e eficiente patrulheiro da estabilidade da mao de obra — ja nao
assustava ninguém, ndo restava muito para prendé-los.

Se esse ¢ de fato o tipo de estratégia e filosofia de vida que costumava distinguir a “geragdo Y”



das que a precederam, a juventude de hoje estd fadada a despertar para uma triste realidade. Os
paises mais préosperos da Europa ja dao como certo o ressurgimento de um longo periodo de
desemprego em massa que até entdo parecia esquecido e relegado ao exilio permanente. Se as
premoni¢des mais tenebrosas se concretizarem, estdo prestes a desaparecer as infinitas escolhas, a
liberdade de movimento e de mudanga que os jovens contemporaneos se acostumaram a visualizar
(ou melhor, que nasceram para ver) como parte da natureza; e, com elas, o crédito aparentemente
ilimitado com o qual esperavam se sustentar em situagdes de (breve e temporaria) adversidade, e que
resolveria qualquer (breve e temporaria) falta de solugdo imediata e satisfatoria para seus
problemas.

Para os membros da “geragdo Y, essa situacdo pode parecer chocante. Pois, ao contrario do
que se passara com a ‘“geracdo dos baby boomers”, eles ndo t€m memorias antigas, habilidades
recém-esquecidas e truques ha muito ndo usados a que recorrer. Um mundo de realidades duras e
inegociaveis, de escassez e austeridade imposta, de tempos dificeis, nos quais “largar o emprego”
ndo ¢ a solugdo, significa, para grande nimero dos jovens, um lugar estranho, um pais que nunca
visitaram; ou, se visitaram, um pais que nunca levaram a sério como local para se estabelecer; um
pais tdo misterioso que, para nele arranjar um lugar, seria preciso um aprendizado longo, drduo, nem
um pouco agradavel.

Resta ver de que forma a “geracdo Y™ se saira nesse teste. E que filosofia de vida a *“geracdo
7>, que a sucedera, vai elaborar, adotar e aplicar na remodelagem do mundo que herdara de seus
pais.
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O falso alvorecer da liberdade

Nao faz muito tempo, Siobhan Healey, uma jovem que hoje tem 23 anos, obteve seu primeiro cartao
de crédito. Ela o saudou como o amanhecer de sua liberdade, a ser comemorado e festejado todos os
anos, como o dia de sua alforria. Dai em diante, ela se tornava dona de si mesmo, livre para
administrar suas finangas pessoais, livre para escolher suas prioridades e compatibilizar seus
desejos com as possibilidades reais.

Nao muito depois desse dia, Siobhan obteve um segundo cartdo de crédito para pagar a divida
contraida no primeiro. Nao se passou muito tempo para ela compreender o preco que tinha de pagar
pela tao festejada “liberdade financeira” — assim que se deu conta de que o segundo cartdo ndo era
suficiente para cobrir os juros da divida acumulado no primeiro. Siobhan entdo recorreu a um
empréstimo bancario para liquidar suas dividas nos dois cartdes, que ja alcancavam a soma de 26
mil doélares australianos (cerca de R$40.000). Mas, seguindo o exemplo de seus amigos, ela pediu
um crédito adicional para financiar uma viagem ao exterior — um must para qualquer pessoa de sua
idade.

Por fim, logo depois ela acordou para o fato de que seria impossivel livrar-se das dividas
sozinha, de que tomar novos empréstimos ndo era a saida para pagar as dividas. Afinal, com um
atraso de cerca de dois anos, ela disse: “Vou ter de mudar completamente meu modo de pensar e
aprender a poupar para comprar.” Contratou os servigos de um consultor financeiro pessoal e de um
especialista em negociacdo de dividas a fim de ajudéa-la a encontrar uma saida para o sufoco em que
se metera. Mas serd que esses consultores a ajudariam a “mudar completamente” seu “modo de
pensar”? Isso ainda ndo se sabe, mas ¢ bem provavel que a luta de Siobhan seja longa e ardua.

Ben Paris, porta-voz do Debt Mediators Australia (firma especializada em consolidagdo e
negociagdao de dividas) ndo se mostrou surpreso ou impressionado com as tentativas e atribulagdes
de Siobhan. Comparou a historia da moga a “trocar seis por meia dizia”, mas acrescentou que 0s
jovens costumam “tomar emprestimos acima de suas posses”. Paris declarou ainda que o caso de
Siobhan Healey esta longe de ser exce¢dao: “Estamos falando de 25 mil jovens por ano com
dificuldades financeiras — e esta ¢ apenas a ponta do iceberg.”

Serd que Siobhan Healey e os milhares de jovens que passam por momentos de apuro
semelhantes devem ser realmente condenados e desprezados por sua conduta impulsiva e
imprevidente? H4 muitissimas razdes para culpa-la. Mas, antes de nos precipitarmos na dentincia de
sua negligéncia, ¢ preciso ndo esquecer que pessoas muito mais velhas, mais experientes e
cuidadosas tém no minimo uma parcela de culpa.

As empresas de crédito vivem dos lucros gerados pelos tomadores de empréstimo; aqueles que



resistem a viver de crédito e se recusam a pedir dinheiro emprestado ndo t€m para elas qualquer
utilidade. J& as pessoas que se endividam pesadamente e contraem empréstimos “acima de suas
posses” sdo recebidas com efusdo — afinal, sdo essas as fontes constantes de lucro das empresas de
crédito, porque as pessoas se mantém como eternas pagadoras de juros.

Nao admira, portanto, que administradoras de cartdes de crédito, bancos e financeiras prometam
tudo o que for preciso a fim de atrair as pessoas para a ciranda dos empréstimos, na expectativa de
que, uma vez 14 dentro, os clientes ndo encontrem solucao mais facil do que continuar a fazer dividas.

Qual seria a etapa de vida mais propicia a transformar uma pessoa que pensa em “poupar para
comprar” num devedor eterno? Justamente a fase em que ela esta mais vulneravel, o momento de
transicdo da infincia para a idade adulta, quando os habitos infantis ainda sobrevivem, embora
estejam se tornando cada vez mais incompativeis com as novas atragdes, as demandas e os desafios
da maturidade. E natural que uma crianca esteja acostumada a receber as coisas de presente, sem
incorrer em compromissos. O dinheiro que lhe ddo ndo ¢ para ser reembolsado com juros, mas fruto
do amor e do cuidado dos pais — ¢ uma prova de amor, ndo de avareza.

Ninguém pergunta a crianca “se ela tem condi¢des de reembolsar” o dinheiro que ganhou,
ninguém lhe pede garantias de pagamento, nem se fixam datas para um possivel reembolso. Se a
crianca pede ao pai ou a mde algum dinheiro além da mesada, eles dirdo, “Para que vocé quer esse
dinheiro?”, e nunca “Vocé tem recursos suficientes para oferecer uma garantia?”. Os pais podem lhe
dar ou recusar outro presente, de acordo com a urgéncia das necessidades ou da intensidade do
desejo dos filhos — ndo por uma avaliacao de sua capacidade de reembolsa-los. A maioria dos pais
presume de imediato que seus filhos compensardo seus generosos presentes com 0s presentes que
eles mesmos darao, no devido tempo, aos futuros netos. E assim que sao as coisas, nao?

Eventual e inevitavelmente, chegard um momento, porém, em que os jovens que nao sao mais
criancas e ainda ndo sdo adultos desejardo ser independentes, cuidar de sua vida, decidir sozinhos
para onde ir, o que fazer e quais suas prioridades. Também chegard um tempo em que os pais, até os
mais amorosos ¢ cuidadosos (ndo por egoismo, mas por amor e cuidado), vao querer que seus filhos
e filhas “sejam alguém na vida” — que arrumem um emprego € se sustentem por conta propria. E
havera um tempo em que filhos e filhas (ndo por ressentimento, mas por gratiddo e amor aos pais)
vao querer provar que sao capazes de corresponder as expectativas de seus pais.

Para as empresas de crédito, este € um excelente momento para a investida certeira. O lugar dos
pais no mapa-mindi introjetado na cabega de adultos jovens de repente ficou vago, e isso indica aos
agiotas uma ocasido excepcional para se insinuarem in [oco parentis — tal como o lobo na historia de
Chapeuzinho Vermelho, tentando se fazer passar pela doce vovozinha, mas apostando que, dessa vez,
Chapeuzinho seja menos esperta e engenhosa, € ndo o desmascare a tempo; ou que ela nao perceba o
logro, pois hoje seus descendentes ndo andam mais sozinhos pelos bosques, mas em grandes grupos.
E, dentro do grupo, todo mundo tende irrefletidamente a se comportar como todo mundo, em vez de
aceitar os riscos € o cansativo trabalho de pensar por si mesmos.

O que torna os jovens ainda mais vulneraveis ¢ o fato de que, em muitos paises, as empresas de
crédito contam com o apoio dos governos para que se oferecam cursos — em principio de enfoque
teodrico, mas com aulas praticas — sobre “a arte de viver de empréstimos” nos curriculos obrigatorios
de todas as faculdades e universidades, seja qual for a carreira escolhida. Por outro lado, e também
com a adesdo crescente dos governos, foram elaborados esquemas de empréstimo para estudantes
universitarios com facilidades sedutoras, mas ilusorias, de acesso e reembolso. O resultado disso ¢
que a média dos estudantes termina o curso superior com uma divida que muitos, cedo ou tarde,



acabam descobrindo ser impossivel de pagar; uma divida que quase sempre exige fazer novos
empréstimos para saldar a primeira.

Uma vez que o jovem se inicia nessa roda-viva de “viver de empréstimos”, o habito de pedir
novos financiamentos para pagar o anterior lhe parece perfeitamente normal. Na realidade, ele entrou
num circulo vicioso. E esses circulos ndo podem ser desfeitos, somente cortados.

Esta carta comeg¢ou como uma historia de marinheiro e logo adquiriu a feicao de uma historia de
camponés (se ¢ que o leitor ainda se recorda da diferenga que expliquei na primeira carta). Quantas
Siobhan Healey ha em seu bairro? Quem sabe em sua casa? Em sua cama? Dentro do seu pijama?
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O surgimento das meninas-mulheres

Em sua coluna no dailymail.co.uk, a escritora e jornalista Diana Appleyard nos revela que Georgie
Swann 1€ duas revistas de moda por semana e “passa horas no quarto experimentando suas roupas
favoritas, e sua enorme colecao de sapatos e bolsas”. Ela adora maquiagem e possui mais de vinte
batons. Na €poca em que Diana escreveu sua matéria, Georgie estava economizando dinheiro para
fazer um implante de silicone nos seios, mal podia esperar para colocar a cirurgia e sonhava em ficar
mais parecida com seu idolo, a modelo inglesa Jordan. Bem, o leitor podera pensar que ha muitas
mulheres iguaizinhas a Georgie, que ndo vé novidade alguma nessa noticia — ndo fosse o fato de que
Georgie tem apenas dez anos.

Diana Appleyard afirma que Georgie ¢ apenas o exemplo de uma categoria cada vez mais
numerosa do que ela denomina de “meninas-mulheres”. No artigo, a autora cita uma pesquisa de corte
longitudinal, realizada com criancas da Gra-Bretanha, coordenada por Bob Reitemeier, diretor da
Children’s Society. A pesquisa mostra que menos de 20% das criangas costuma brincar ao ar livre,
enquanto a maioria das meninas de dez anos “¢ obcecada por maquiagem, moda e estilo de cabelo”;
26% sao obcecadas com o peso corporal e se sentem mais gordas do que gostariam. Reitmeier
assustou-se com os crescentes niveis de ansiedade entre meninas que acham “ndo estar magras o
bastante, ndo serem bonitas o bastante € se comparam com as imagens retocadas e irrealizaveis de
seus idolos publicadas nas revistas de moda”.

Os pais de Georgie apreciavam e aprovavam os habitos da filha de dez anos, considerando-os
“brincadeiras inofensivas”. Mas o artigo de Diana Appleyard instigou comentarios de 271 leitores, a
maioria, surpresa e escandalizada, condenando o ‘“amadurecimento precoce” de Georgie e
responsabilizando os pais pelos defeitos da menina: primeiro, acusavam-nos de desatentos, lenientes
e indulgentes; segundo, censuravam-nos por “serem materialistas demais e apegados ao dinheiro”, e
por isso “ocupados demais em ganhar dinheiro, deixando os filhos fazerem o que querem’; terceiro,
condenavam-nos por tentarem aliviar suas consciéncias pesadas dando dinheiro para os filhos
gastarem em compras, em vez de lhes dedicar mais tempo e atencao.

Nao ha davida de que os autores dos comentarios irados e reprovadores t€ém certa razdo. No
entanto, hd motivos ainda mais fortes para explicar por que o nimero de meninas que se comportam
como Georgie vem aumentando. Neal Lawson ressalta em seu acurado e sensivel estudo, A/l
Consumming,! que “a comercializacdo da infincia ja se tornou um fator determinante em nosso
universo movido pelo consumo”; destaca também que o mundo das criangas € apenas um dos muitos
territorios invadidos, conquistados e colonizados pelo hiperconsumismo que avangca em varias
frentes a0 mesmo tempo.



Todos nos, ou, em todo caso, muitos ¢ muitos de nos, “estamos sendo convencidos de que, se
ndo estivermos antenados as novas tendéncias, seremos completos fracassos”. O autor acrescenta:
“Compramos coisas como sinais do que queremos ser € de como queremos que os outros pensem que
somos.” Resumindo: “O que compramos misturou-se profundamente a nossa identidade. Agora somos
0 que compramos.”

Em outras palavras, pode-se dizer que a marca de nosso tempo ¢ uma progressiva diluicdo da
linha divisoria entre atos de consumo e o resto de nossas vidas. Nao vamos mais as compras para
obter um ingrediente que falta na sopa que queremos fazer, nem para substituir o par de sapatos
desgastado que ndo tem mais conserto; hoje temos outras razoes bem menos triviais € mais sublimes
para ndo deixarmos de frequentar as lojas por muito tempo. Todos os caminhos levam as lojas — pelo
menos ¢ o que ouvimos dizer, dia sim e outro também, a todo momento.

Vocé esta preocupado em estreitar € conservar intactas suas relacoes pessoais? “Sem os outros
a vida ndo € nada”, afirma o comercial da ultima versdo de telefones celulares, apresentando a nova
linha de aparelhos portateis como um meio util a transmissdo de informag¢des, mas também como um
dispositivo capaz de melhorar sua vida. “Seu reldgio diz muito mais sobre quem vocé €”, trombeteia
outro comercial dirigido a todos nds, que buscamos febrilmente um modo de fazer as pessoas
entenderem como gostariamos que nos vissem e como desejamos ser “consumidos” por elas.

O anancio de um novo projeto de automovel resume bem todas essas sugestdes € promessas,
declarando sem rodeios: “Vocé€ compra [ndo um carro, mas...] uma amostra de si mesmo.” O que a
afirmagdo sugere, claro, ndo € uma amostra, um pedago menor, insignificante, de cada um de nos, mas
nossa face publica, nossa imagem perante o olhar de outros, nossa interface com o mundo!

Nesse mundo que se move com rapidez, essas “amostras” preciosas devem ser constantemente
atualizadas; esta ¢, alids, uma das principais razdoes da impressionante popularidade das redes
sociais da internet, como o MySpace ou o Facebook, que permitem a retificacdo e atualizagao
instantanea, continua ¢ quase sem esfor¢o de perfis pessoais.

Felicia Wu Song revelou em sua pesquisa de doutorado para a Universidade da Virginia que
“muitos estudantes universitirios admitem ser ‘viciados’ no Facebook e deixam a pagina
permanentemente aberta em seus computadores. A primeira coisa que fazem ao levantar de manha ¢
checar o site; acessam-no enquanto estdo estudando e até durante as aulas, nos campi que mantém
acesso a internet sem fio”. Acrescentamos que fazem isso ndo sO para satisfazer uma curiosidade
futil, mas para tirar conclusdes praticas e definir seu programa de atividades do dia (embora nao
necessariamente para o dia seguinte ou a proxima semana). Na conclusao de seu estudo, Wu Song
afirma: “Os jovens norte-americanos se sentem bem em contatar suas relagdes pessoais segundo o
modo do consumidor.” E, eu gostaria de acrescentar, segundo o modo do objeto de consumo.

Richard, de Grand Rapids, Michigan, Estados Unidos, um dos leitores atentos e preocupados
com o que Diana Appleyard afirmou, escreveu:

Minhas duas filhas, de nove e treze anos, ndo usam maquiagem, batom, nem sao obcecadas por
roupas, comida, carros. Elas sdo saudaveis, fisicamente ativas e bem-proporcionadas. Sdo
autoconfiantes sem ser narcisistas, ¢ € uma alegria conhecé-las. Muito disso eu atribuo ao fato
de que passo muito tempo com as criangas, preparando refeicoes, fazendo exercicios, ajudando-
as no dever de casa, arrumando a casa etc. Isso tudo, além do fato de que ndo vemos televisao.

Richard parece orgulhoso de suas op¢des e do que conseguiu ao manter obstinadamente sua



decisdo. Ele tem todo direito de sentir-se orgulhoso: resistir a pressdes, opor-se as modas, nadar
contra as correntes, ignorar perigos e adversidades, tudo isso exige coragem e determinagao, bem
como uma vacina eficaz contra as tentacoes da situacao confortdvel de ser “mais um na multidao™.

Como Diana Appleyard nos lembra, “¢ impossivel impedir que meninas de dez anos conversem
com seus amigos na internet, leiam determinadas revistas e sejam obcecadas com a aparéncia”. Ha
um razao adicional para Richard se sentir orgulhoso: pode ser que ele tenha privado suas filhas do
arrebatamento ¢ da empolgacdo decorrentes de acompanhar passo a passo um rebanho — mas, por
outro lado, poupou-as de se “afogarem na inundagdo de imagens para as quais nao t€m maturidade
emocional”, e que pode leva-las a depressdo (como nos alertou Bob Reitemeier, da Children’s
Society).

Bom, em ultimo caso, tudo isso ¢ uma questdo de escolha. Escolha ¢ uma indicacao de
liberdade. Liberdade implica correr riscos. O risco em que Richard incorre € que suas filhas de nove
e treze anos podem, mais cedo ou mais tarde, virar a mesa; elas podem entender e proclamar sua
liberdade de seguir a multidao e a inundacao de imagens — a condi¢do que seu pai afetuosamente lhes
proporcionow/impds — como outro exemplo de reagir diante da odiosa e repugnante tirania paterna.
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Agora ¢ a vez dos cilios

Vocé sabe o que significa o termo ‘“hipertricose ciliar”? Até muito recentemente, a maioria das
mulheres vivia bem feliz na total ignorancia de como responder essa pergunta, sem perceber essa
ignorancia e sem um pingo de inquietacdo com relagdo a isso. Mas a despreocupacao nio durou
muito tempo.

Nao ¢ novidade o fato de que o corpo humano, na maioria dos casos, esta longe da perfeigao.
Por isso, ¢ preciso consertar e retocar o corpo para aperfeigod-lo ou for¢a-lo a se adequar aos
padroes desejados. A cosmética ¢ uma das artes mais antigas do mundo, e a oferta de substancias,
instrumentos ¢ conhecimentos exigidos ou uteis a pratica dessa arte também ¢ uma das atividades
mais remotas.

Por uma curiosa coincidéncia, porém, o embelezamento do corpo foi uma das preocupacoes dos
seres humanos na qual a producdo de um remédio precedeu, em geral, o conhecimento da deficiéncia
que pedia uma solucao. Primeiro veio a novidade, “Noés temos o remédio”; em seguida, o imperativo,
“Vocé€ tem de aplica-1o”. Como efeito do recado imperativo surgem ameagas de consequéncias
terriveis (a pena do estigma e da vergonha!) para aqueles que ousarem ignora-lo.

A consciéncia de que, aplicando o remédio oferecido, a pessoa se livrara de um defeito
abominavel comecava de repente a baixar sobre ela assim que iniciava a luta para cumprir a ordem
indiscutivel; a consciéncia vem com o medo de que deixar de lutar com bravura suficiente e
infatigdvel a cobrird de vergonha — por revelar as pessoas que a cercam sua imperdoavel
incompeténcia, incapacidade, seu desmazelo e preguica.

O assunto da hipotricose ciliar ¢ apenas outro capitulo de um drama antigo, mas constantemente
reencenado. As mulheres ndo gostam de ter cilios muito curtos, pouco densos (alids, a maioria delas
costuma achar que tem cilios curtos e muito escassos; por mais longos e densos que os tenham,
sempre pensam que eles podiam ser um tanto mais compridos e espessos — ficariam muito mais
bonitos, nao?).

Normalmente, sdo poucas as mulheres que fazem dessa deficiéncia uma tragédia. Menor ainda ¢
o nimero daquelas que a consideram uma doencga, uma aflicdo a exigir terapia radical, como o cancer
de mama ou a infertilidade. D4 para tolerar viver com poucos cilios, incomodo que sem duvida pode
ser mitigado ou disfar¢ado facilmente, quando necessario, com algumas camadas de rimel.

Nada disso ¢ preciso, porém, desde que a poderosa empresa farmacéutica Allergan (a mesma
que agraciou as mulheres preocupadas com rugas de expressdo com o cosmetico para preenchimento
facial Botox) anunciou um diagnostico: a rarefagdo dos cilios estd relacionada a uma doenca que
exige interveng¢do médica. Felizmente, contudo, havia sido descoberta uma cura eficaz para o mal na



forma de uma logao chamada Latisse. A locao ¢ capaz de fazer crescer cilios até entdo ausentes,
alongando-os e espessando-os, para lhes conferir um aspecto mais marcante; mas isso desde que a
logdo seja usada todos os dias — até a eternidade. Como a eficacia depende do uso continuo do
produto, se a terapia for interrompida, os cilios logo voltam a abominavel condi¢ao anterior. A partir
do momento em que a mulher sabe como fazer para evitar esse revés, mas ndo adota a solugdo, seu
comportamento se torna vergonhoso e imperdoavel! Nao se trata apenas de vaidade e estética, mas de
perda da estima social.

Catherine Bennett, do jornal britanico The Guardian, chamou a atengdo para o fato de que
muitos médicos acham que ‘“as mulheres cujo corpo ndo passou por qualquer alteracdo estética
oferecem oportunidades de sobra para aprimoramentos (e, pe¢o licenca para acrescentar: ndao menos
oportunidades de incrementar a renda de médicos e donos de farmacéuticos).

Na verdade, a cirurgia estética ¢ uma das atividades médicas que cresceram mais depressa nos
ultimos anos. A cirurgia pldstica, muitas vezes confundida com sua prima-irma, a cirurgia “estética”,
¢ uma especialidade da medicina dedicada a reparagdo cirargica de defeitos na forma ou na fungao
do organismo humano. Ja a cirurgia estética tem por finalidade melhorar ou aprimorar a aparéncia
do corpo, € ndo a do corpo em si; sobretudo, ela nada tem a ver com a saude ou o condicionamento
fisico da pessoa.

Em 2006, foram realizadas onze milhdes de cirurgias estéticas somente nos Estados Unidos.
Basta navegar por alguns poucos sites da internet para descobrir as inimeras tentagdes com que a
propaganda tipica das clinicas de estética — hoje um imenso e muito lucrativo segmento do setor de
servicos — procura seduzir mulheres ansiosas com a aparéncia fisica (e, indiretamente, com o status
social e seu valor de mercado como socialites):

Se vocé acha que seus seios sao pequenos demais e necessitam de um aumento, se vocé€ deseja
reaver o corpo que tinha antes de ter filhos, por meio de uma lipoaspira¢ao ou de uma pléstica
de abdomen, nés podemos ajudé-la a descobrir o procedimento adequado para o seu caso. Os
efeitos do envelhecimento podem ser revertidos, € os sinais da idade que a t€ém incomodado
durante anos podem ser modificados para que vocé adquira uma nova forma fisica, dificil de
obter apenas com exercicios e dieta saudavel.

As tentacOes sao muitas e variadas, sempre ha um recado para cada tipo de problema ¢ um
problema para cada tipo de mulher, de tal modo que quase todas elas encontram pelo menos um apelo
que parece se dirigir pessoalmente ao seu orgulho e autoconfianca; que lhe aponte um dedo acusador
e a censure pela maneira timida de lidar com o dever que tem para consigo mesma.

As clinicas de estética sugerem, para falar s6 no caso de imperfeigdes do rosto: cirurgia de
rejuvenescimento facial (facelift), implante de silicone nas bochechas, rinoplastia ou cirurgia do
nariz, correcao das orelhas, remocdo de bolsas nas palpebras e implante de protese de silicone no
queixo. Se o rosto parece estar bom, alguma correcdo pode ser feita nos seios — aumenta-los,
diminui-los, levanta-los (uplift), corre¢ao de mamilos. Ou entdo retoques em outras partes do corpo:
lipoaspiracdo, plastica de abdomen total, implante de prétese de silicone nas nadegas, nos
tornozelos, reparacao de flacidez dos bragos, das coxas, estreitamento vaginal, ou “ginecomastia”. A
resposta macica a essa publicidade (e a pressao moral que ela provoca) ¢ quase garantida. Poucos
meses antes da recente “crise de crédito”, em abril de 2008, William Saletan, da NBC, comentou a
respeito de uma tendéncia para



tornar os procedimentos estéticos tdo seguros e lucrativos que muita gente que antes pensara em
consagrar sua carreira a medicina voltou-se para o trabalho com a estética. Dependendo de
como se facam os calculos, o segmento da cirurgia estética — subsetor dos “servicos de satde de
luxo” e parente do “mercado de estética facial” — mobiliza entre US$12 bilhdes e US$20
bilhdes por ano. Duas semanas atras, o New York Times declarou que, no ano passado, entre
dezoito especialidades medicas, as trés areas que mais atrairam os graduados das escolas de
medicina que haviam alcangado as maiores notas nos exames de certificagdo meédica se
relacionavam ao campo da estética.

E assim a historia se repete: descobriram que o corpo feminino “ndo retocado” € uma “terra
virgem”, inexplorada (isto €, que ndo gera lucros porque ndo deseja ser “retocado”), um solo nao
aproveitado; por isso mesmo, mais fértil que outros terrenos ja exauridos, € que promete valiosos
rendimentos — um terreno a clamar por uma empresa agricola esperta, habilidosa e imaginativa a qual
garantira, pelo menos nos primeiros anos de exploragdo, lucros faceis e generosos (ainda que, de
acordo com a lei econdmica dos lucros decrescentes, estes tendam a encolher a medida em que os
investimentos incham). Nenhuma polegada do corpo de uma mulher deve ser considerada para além
do aprimoramento.

Viver ¢ inseguro, e a vida da mulher ndo ¢ menos, sendo mais, insegura que a do homem. Essa
inseguranga ¢ um capital potencial que ndo deve ser deixado placidamente ocioso por empresarios
dignos do nome. Como se sabe que nenhuma quantidade de Latisse ou Botox, por mais regularmente
aplicada, podera espantar essa inseguranca, as empresas similares a Allergan podem contar com a
perspectiva de lucros constantes e crescentes. E as mulheres podem estar certas de que haverd uma
longa e interminavel série de descobertas a revelar que os desconfortos que acreditavam ter
importancia menor constituem, na verdade, fatos ameacadores contra os quais terdo de lutar dia e
noite com unhas e dentes (e com o auxilio da lo¢do ou da cirurgia adequadas, claro).
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A moda, ou o moto-continuo

Perpetuum mobile, moto-perpétuo ou continuo — mecanismo independente ¢ autossuficiente que
contém tudo necessario para permanecer em movimento ininterrupto, eterno, sem qualquer impulso
exterior que mantenha o funcionamento, sem estimulo, impeto ou tragdo, nem sequer uma interferéncia
de forca externa ou acréscimo de energia.

Desde os tempos de Galileu e Newton, pelo menos, o motoperpétuo era um sonho de sabios ¢
misticos, de bricoleurs e trapaceiros, objeto de febril experimentagdo e causa de interminaveis
frustracoes. De quando em quando se anunciava a milagrosa descoberta ou invengcdo de um moto-
perpétuo que sempre falhava na hora da prova, e era rejeitado como mera ilusdo nascida do
amadorismo ignorante ou da pura vigarice de alguém movido pela ambi¢ao e ajudado por uma plateia
de crédulos; tudo isso reduzido, afinal, a mais uma nota de rodapé na longa e ainda inconclusa
historia da insensatez humana.

Recentemente, a ideia do moto-perpétuo foi enterrada na lata de lixo das concepgdes populares
equivocadas, ndo tanto em decorréncia da longa sucessdo de desapontamentos, mas por causa do
veredicto de inexequibilidade e da pena capital imposta pela fisica moderna.

Nao ¢ o caso de discutir as declaragdes dos fisicos. Quando se trata da “realidade fisica” e das
condi¢coes de movimento dos corpos moveis, de mudar a velocidade ou dire¢do do movimento, ou
fazé-lo cessar, a ultima palavra cabe sem duvida a eles, e devemos aceitd-la com toda humildade.
Mas, no nivel da realidade, no plano “social” — em que os corpos, embora ainda submetidos as leis
da fisica, sdao indiferentes aos propdsitos e motivos, €, ademais, estio sob a regra da mudanga
intencional —, acontecem coisas com as quais (como diria Shakespeare) os fisicos jamais teriam
sonhado.

Nesse outro mundo, de stibito, um moto-perpétuo — uma mudanga autoinduzida, autopropelida e
autossustentavel, um movimento que sobressai nao tanto por sua incapacidade de prosseguir sozinho
quanto por sua incapacidade de cessar ou mesmo de se desacelerar — torna-se, mais que uma
possibilidade, uma realidade. A moda ¢ o exemplo supremo dessa contingéncia.

“Sobre a moda”, afirmou certa vez Georg Simmel, “ndo se pode dizer que ela ‘¢’, pois esta
sempre ‘se fazendo’”.! No caso da moda, ao contrario dos processos fisicos, € em estreita
conformidade ao conceito e ao tipo ideal do moto-perpétuo, ndo € inconcebivel a eventualidade de se
estar em eterna mudanga (sem parar de atuar); impensavel € uma interrupcao da cadeia de alteragdes
autoinduzidas ja iniciadas. O aspecto mais impressionante dessa extraordinaria qualidade € que o
processo de mudanga ndo perde forca enquanto seu impacto no mundo em que opera continua a se
realizar. “Tornar-se” moda ¢ inesgotavel e irrefredvel, mas esse impeto e essa capacidade sempre



tendem a crescer e a acelerar a medida que aumentam o volume de seu impacto material tangivel e o
numero de objetos que ela afeta.

Se a moda fosse apenas um processo fisico comum, ela constituiria uma anomalia monstruosa a
transgredir as leis da natureza. S6 que a moda ndo ¢ um fendmeno da fisica: ela ¢ um fendomeno
social. E a vida social como um todo ¢ um mecanismo espantoso, que consegue sustar a segunda lei
da termodindmica ao construir um enclave protegido contra a maldicdo da entropia, a ‘“grandeza
termodindmica” que representa (segundo o site www.princeton.edu) “a quantidade de energia num
sistema que ndo pode mais se transformar em trabalho”; e que “aumenta conforme a matéria e energia
do Universo se degradam at¢ um estado final de uniformidade inerte”.

No caso da moda, a “uniformidade inerte” nao € o “estado final”; na verdade, esta é uma
perspectiva cada vez mais distante. E como se a moda possuisse valvulas de escape que se abrem
muito antes de alcancar o objetivo final da “uniformidade” — como se sabe, uma das motivacdes
humanas essenciais para ativar o movimento perpétuo do processo da moda — e, com isso,
ameacgassem solapar ou anular o poder de atracdo e sedugdo que ela exerce.

Considerando-se a entropia um fendmeno de “contradiferenciacdo”, a moda — cujo impulso
deriva da tendéncia humana a sentir aversdo pela diferenca e a almejar a equalizagdo — consegue
reproduzir em quantidades sempre crescentes as mesmas divisoes, desigualdades, discriminagdes e
privagdes que prometeu mitigar, nivelar ou até eliminar de todo.

Embora seja uma impossibilidade no universo da fisica, o moto-perpétuo se insere na esfera da
realidade no mundo social, onde se converte em norma. Como isso € possivel? Simmel explica:
reunindo dois anseios ou impulsos humanos igualmente poderosos e incontroldveis — parceiros
inseparaveis, embora sempre em conflito, que impelem ou arrastam as a¢des humanas em dire¢des
opostas. Recorrendo mais uma vez ao vocabulario da fisica para construir nossas metaforas,
podemos dizer que, no caso da moda, a “energia cinética” do movimento ¢ gradual, embora
totalmente transformada em energia potencial apta a se converter em energia cinética para ativar o
contramovimento. O péndulo continua a oscilar e, a principio, pode continuar a fazé-lo por tempo
indeterminado a partir do momento linear.

Os dois impulsos ou anseios em questdo sao: fazer parte de um todo maior e individualizar-se
ou distinguir-se; um sonho de pertencimento ¢ um sonho de autoafirmagao; um desejo de apoio social
¢ a obsessao de autonomia; ao mesmo tempo, o impeto de imitar € a tendéncia a separar. Enfim, a
necessidade de contar com a seguranga de dar as mios a alguém e a liberdade para soltar-se delas.
Ou, examinando por outro angulo esse dilema emocional: 0 medo de destacar-se e o pavor da
dissolucao do ego.

Como tantos casais legalmente formados (talvez até a maioria), seguranca e liberdade nao
podem viver uma sem a outra, mas logo se descobre que a convivéncia dos dois valores ¢ tarefa
muito dificil. Seguranga sem liberdade € um atestado de escraviddo, mas liberdade sem seguranca €
condenar-se a uma permanente crise de nervos e a uma irremediavel incerteza.

Privados da compensacdo ou da restricdo de sua parceira (melhor dizendo, de seu alter ego),
tanto a seguranca quanto a liberdade perdem os valores desejados e se transformam em pesadelos
aterradores. Seguranca e liberdade ao mesmo tempo necessitam uma da outra € ndo se suportam; ao
mesmo tempo se desejam e lutam, embora a propor¢cdo dos dois sentimentos contraditorios mude a
cada um dos frequentes afastamentos (frequentes demais, quase uma rotina) do “caminho do meio”,
que significa um compromisso temporario.

Em geral, as tentativas de compensar e conciliar os dois sentimentos acabam se mostrando
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incompletas, muito aquém da plena satisfacdo e sobretudo frageis demais e instdveis para adotar um
ar de inexorabilidade. Sempre hd problemas menores a ser resolvidos. Mas toda vez que se tenta
ajustd-los eles ameacam romper o delicado tecido da relacdo social. E por esse motivo que as
tentativas de conciliagdo jamais alcangam seu objetivo explicito ou implicito, manifesto ou latente,
embora ele nunca seja ou possa ser efetivamente abandonado.

Por isso, a convivéncia entre seguranca ¢ liberdade esta fadada a se tornar uma rotina de som e
furia. A endémica e insoltivel ambivaléncia desses sentimentos faz com que eles sejam uma fonte
inesgotavel de energia criativa e de mudanga obsessiva. Pela mesma razio, a convivéncia estd
predestinada a ser um moto-perpétuo.

“A moda”, escreveu Simmel, “¢ uma forma peculiar de vida por meio da qual se procura
estabelecer uma solu¢do de compromisso entre a tendéncia a igualdade social e a tendéncia a
distingdo individual.” Vale lembrar que o compromisso jamais pode constituir uma situacdo de
“equilibrio permanente”; ele ndo pode ser definido de uma vez por todas: a clausula “até¢ segunda
ordem” (que, alids, ¢ abominavelmente concisa) estd gravada de modo indelével em sua propria
forma de existir.

Essa solu¢do de compromisso, como a moda, esta sempre “se fazendo”. Ela ndo pode ficar no
mesmo lugar, deve ser perpetuamente renegociada. Mobilizada pelo impulso competitivo (ver a
Introdugdo do meu livro Arte da vida),*? a busca do que estd na moda induz depressa a que se
construam simbolos banais € comuns de distingdo, de modo que o mais breve momento de desatengao
logo gera o efeito contrario: a perda da individualidade. E preciso arranjar logo novos simbolos; os
de ontem devem ser imediata e ostensivamente descartados.

O preceito do “que ndo ¢ mais aceitavel” tem de ser tdo meticulosamente observado e com
diligéncia obedecido quanto o preceito do que “€¢ novo e (hoje) em ascensdao”. Uma situagdo de status
indicada, comunicada e reconhecida pela posse e exibicdo de simbolos da moda (de curtissima
duracgdo e irritante volatilidade) tanto pode ser definida pela exposigao visivel de certos simbolos
quanto por sua ausé€ncia também visivel. No resumo sucinto mas incisivo publicado no jornal The
Guardian, de 9 de setembro de 2009, Hadley Freeman escreve que “a industria da moda ndo esta
interessada em fazer as mulheres se sentirem bem consigo mesmas. A moda tem a ver com fazer as
pessoas desejarem algo que provavelmente ndo tém, ... e qualquer satisfacdo que obtenham ¢
efémera e ligeiramente decepcionante.”

O moto-perpétuo da moda ¢é o destruidor especializado, treinado e testado de toda e qualquer
paralisacdao do movimento. A moda projeta estilos de vida sob a forma de permanente e infindavel
revolucdo. Dado que o fendmeno da moda esta intima e inseparavelmente vinculado a dois atributos
“eternos” e “universais” do modo humano de estar no mundo, com sua também irreparavel
incompatibilidade interna, a presenca ubiqua desse fendmeno ndo se limita a uma ou mais formas
selecionadas de vida. Em qualquer momento da historia humana e em qualquer territorio habitado por
seres humanos, o fendmeno da moda realiza a fungdo crucial de introduzir mudangas constantes na
norma de nosso estar no mundo. Contudo, a maneira de realizar essa funcdo e as instituicoes que a
sustentam e ajudam variam de acordo com diferentes formas de vida.

A variedade atual do fendmeno da moda ¢ determinada pela colonizagdao e exploragdao desses
aspectos eternos da condi¢do humana por parte dos mercados de consumo.
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Consumismo ¢ mais que consumo

Todos nos somos consumidores, ¢ 6bvio... Enquanto vivermos. Nao pode ser de outro modo, porque,
se paramos de consumir morremos. A unica divida ¢ quantos dias vai durar o desfecho fatal. O
consumo — cuja agdo ¢ definida pelos dicionarios como sindnimo de “usar”, “comer”, “ingerir
(liquido ou comida)” e, por extensdo, “gastar”, “dilapidar”, “exaurir” — ¢ uma necessidade. Mas o
“consumismo”, a tendéncia a situar a preocupagdo com o consumo no centro de todos os demais
focos de interesse € quase sempre como aquilo que distingue o foco ultimo desses interesses, nao €.

O consumismo ¢ um produto social, e ndo o veredicto inegociavel da evolucao biologica. Nao
basta consumir para continuar vivo se voc€ quer viver e agir de acordo com as regras do
consumismo. Ele ¢ mais, muito mais que o mero consumo. Serve a muitos propositos; € um fendmeno
polivalente e multifuncional, uma espécie de chave mestra que abre todas as fechaduras, um
dispositivo verdadeiramente universal. Acima de tudo, o consumismo tem o significado de
transformar seres humanos em consumidores e rebaixar todos os outros aspectos a um plano inferior,
secundario, derivado. Ele também promove a reutilizagdo da necessidade bioldgica como capital
comercial. As vezes, inclusive, como capital politico.

Vou explicar o que quero dizer. Para comego de conversa, a primeira mensagem do presidente
George W. Bush aos americanos chocados e estupefatos diante da visao do desmoronamento das
Torres Gémeas emblematicas da supremacia mundial dos Estados Unidos, atravessadas por avides
pilotados por terroristas, foi para que todos “voltassem as compras”. A intencdo da mensagem era
conclamar os americanos a retomar a vida normal.

Bem antes do ataque inimigo, os americanos ja deviam estar convencidos de que ir as compras
era a maneira, talvez a Uinica e com certeza a principal, de curar todas as afli¢des, repelir e espantar
todas as ameagas, reparar todas as falhas. Portanto, escolher o apelo ao consumo como resposta
adequada a um desafio estranho e desconhecido, do qual nunca se ouvira falar, € por isso mesmo
excepcionalmente aterrador, assombroso e desnorteante, foi a maneira mais simples e segura de
reduzir um acontecimento terrivel ao plano de um aborrecimento corriqueiro: quebrar o encanto € nos
familiarizar com o fato, tornando-o, por assim dizer, algo doméstico e controlavel, tirando-lhe o
carater maligno.

“Vamos as compras” queria dizer: voltemos a normalidade, a nossa rotina do dia a dia. Como
em outros casos menos dramaticos, embora ndo menos importantes (como, por exemplo, a queda
periddica do produto nacional bruto — isto €, a quantidade de riqueza que troca de maos, medida
oficial do nivel de prosperidade economica do pais; ou o panico de uma iminente recessio),
esperava-se que a salvagao resultasse das decisdoes dos consumidores de retomar o cumprimento



zeloso de sua obrigagdo de comprar e gastar o dinheiro que tinham ganhado ou contavam ganhar —
apds um intervalo, que esperavam fosse breve, de cintos apertados.

A crenga de que caberia aos consumidores “salvar o pais da depressao” ou “liberar o pais no
resgate da depressao” tornou-se um dogma que quase ninguém questionou, um dos pilares da
sabedoria popular e do senso comum. Assim como o significado do conceito de “cidadania” caminha
gradualmente para se ajustar a um modelo de consumidor zeloso, o sentido da palavra “patriotismo”
segue a mesma via, passando a representar uma diligente dedicagdo ao consumo.

Nao ¢ esta, porém, a Unica utilidade pela qual se introduziu a mondtona e rotineira necessidade
de consumir numa sociedade consumista como a nossa. Ela € apenas o exemplo de uma ampla
categoria de problemas que nos confrontam, que sabemos que em breve teremos de enfrentar ou que
ja enfrentamos, problemas cuja rota mais comum de solugdo foi desviada para seguir, de modo
inabaldvel e compulsorio, o destino das lojas. O arquétipo dessa extensiva e incessante categoria de
solucdes de problemas que passam pelo incentivo ao consumo ¢ a enfermidade fisica para a qual
buscamos remédios na farmacia. Pode-se dizer que, numa sociedade consumista, todo comércio de
produtos e servigos constitui, antes de mais nada, farmdcias — quaisquer que sejam as mercadorias,
além de medicamentos, que exponham em suas prateleiras e balcoes para vender a fregueses atuais
ou futuros.

Sejam quais forem os demais usos das mercadorias a venda, a maior parte delas (ou pelo menos
¢ 0 que se sugere € imagina que sejam) ¢ de remédios. Presume-se € espera-se que a aquisicao € o
consumo dessas mercadorias consigam aplacar desconfortos ou dores que de outra forma
continuariam a inflamar e a infeccionar; melhor ainda, espera-se que esses atos evitem reacdes
desagradaveis que sem duvida se abaterdo sobre o comprador preguicoso e indolente. Desconfortos
de toda sorte, ndo s6 a necessidade de abastecer a geladeira ou incrementar o guarda-roupa, para
atender as nossas rotinas diarias de consumo ou a renovagao ciclica de estoques de objetos usados
ou gastos; inclusive o medo de perder nosso “valor de mercado” e de sermos alijados do “circuito
social”, perder a estima social, a popularidade, a companhia de amigos — tudo porque vocé esta por
fora dos assuntos do momento e das jogadas mais cobicadas, e por isso ignorou e perdeu as coisas de
que todo mundo esta falando e est4 louco para fazer.

Em sintese, os graves desconfortos causados pelo desconhecimento do fato de que outras
pessoas depararam com novas invengdes ou descobertas capazes de proporcionar sensagdes €
satisfagoes das quais voc€ — que dormiu no ponto — estaria lamentavelmente privado. Ou a incerteza
que ndo para de fermentar em voc€ sobre a atualidade dos conhecimentos e das habilidades que
adquiriu no passado e que continua a usar no presente, de forma imprudente; uma torturante suspeita
de que esses conhecimentos e habilidades, como ¢€ tipico desse nosso mundo moderno em que tudo se
move em alta velocidade, talvez necessitem de urgente atualizagdo e revisao.

E preciso diariamente renovar e confirmar a confianca de que vocé tem acompanhado o ritmo
frenético das mudangas, € por isso estd certo. Um passeio normal pelos corredores de um centro
comercial pode ser a resposta adequada para todas essas aflicdes, porque lhe permite reassegurar-se
de que encontra-se na trilha certa e estd bem informado. A pior sensacao de malestar, uma espécie de
metadesconforto que estd na base de todas as inquietagdes especificas e que nos leva a repetir sem
parar as visitas as farmacias consumistas, € a incerteza de estarmos no caminho certo, a inseguranca
de ndo saber se nossas preferéncias sao corretas do ponto de vista das avaliagdes em curso, se
estamos fazendo as coisas direito e nos comportando da maneira adequada.

As farmacias ortodoxas, aquelas antigas e fora de moda, prometiam mitigar a dor e aliviar



outras afligdes fisicas. Recorriamos ao farmacéutico a fim de obter um remédio para dor de garganta,
coriza, dor nas costas ou azia: ninguém tinha davidas sobre a dor que nos levava a correr ao
farmacéutico em busca de conselho e ajuda. Mas, se as farmacias consumistas de hoje tivessem a
insensatez de contar somente com as vitimas de sofrimentos dos quais tém absoluta certeza, as
fileiras de seus fregueses seriam dizimadas. Felizmente elas ndo cometem esse tipo de loucura.

As farmacias cuidam para que o “pé inaudivel e sutil do Tempo”, de que fala Shakespeare, nao
seja silencioso e muito menos inaudivel. O pé do Tempo agora berra na telinha da tevé e nos fones de
ouvido, em cada pagina das revistas de amenidades — e nas conversas de seus militantes, voluntarios
ou involuntarios, ndo pagos (e ironicamente pagantes!), mas bravos, assim como de seus agentes niao
pagos, embora dedicados e zelosos. A despeito de Shakespeare, o “pé do Tempo™ ndo deve mais ser
inaudivel. Os sons emitidos por sua labuta ou prosapia sao sinais de alarme: jamais esque¢am que o
tempo tem pés ageis, vivos e velozes, e (como Lewis Carroll nos advertiu profeticamente) ¢ preciso
correr o mais rapido possivel para permanecer onde se esta.

Numa sociedade consumista, o ruido dos pés do Tempo correndo e fugindo apressados repetem
sem parar uma mensagem: ndo sao apenas as coisas das quais voc€ ndo tem certeza que exigem sua
atencdo imediata, mas sdo também as coisas das quais voc€ ainda ndo sabe que nao tem certeza. Essa
mensagem soa como um dobre de finados derradeiro, irrevogavel e inconfundivel a toda e qualquer
certeza. Sabendo-se que todas as certezas sdo putativas e, no melhor dos casos, apenas até segunda
ordem, que toda autoconfianca ¢ fruto de atencdo insuficiente ou da pura ignorancia, a variedade de
incerteza mais traigoeira ¢ aquela que nos assusta menos ou ndo nos assusta de todo, a incerteza da
qual, perigosamente, ainda ndo temos consciéncia.

Felizmente, para todos nos, prisioneiros voluntarios ou involuntarios do consumismo, as
farmacias consumistas em geral se distribuem de maneira compacta ao longo das avenidas centrais
das cidades e suas numerosas extensoes. Sao cada vez mais sofisticadas e ubiquas, proporcionando
os cintos de seguranga e os salva-vidas de que precisamos para nos libertar da incerteza que
conhecemos e para nos abrir os olhos as incertezas que ainda desconhecemos.
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O que aconteceu com a elite cultural?

Pierre Bourdieu, o grande sociologo franc€s, escreveu trinta anos atrds em seu importante livro
intitulado La distinction que a ‘“elite cultural” — pessoas consideradas altas autoridades na
diferenciagdo entre o comme il faut e o comme il faut pas (o certo e o errado) em todos os temas
“culturais” — distanciou-se do resto de nds pelo gosto artistico seletivo e por critérios estritamente
definidos — em clara oposi¢do ao nosso gosto sem discernimento e caracterizado por flagrante
frouxidao de critérios. Foi essa oposi¢ao que sustentou a divisdo entre “alta cultura” (aprovada e
praticada pela elite cultural) e “baixa cultura” (popular ou de massas).

De acordo com um relatorio escrito por Andy McSmith e publicado na edi¢do eletronica do
jornal inglés The Independent, professores respeitaveis de uma universidade muito considerada,
Oxford, proclamaram que a “elite cultural ndo existe” no antigo significado adotado por Bourdieu.!
Tak Wing Chan e John Goldthorpe, socidlogos da Universidade de Oxford, e um grupo de treze
pesquisadores concluiram, a partir de dados coletados na Gra-Bretanha, Chile, Franga, Hungria,
Israel, Holanda e Estados Unidos, que ndo ¢ mais possivel encontrar a “elite cultural” do tipo
descrito por Bourdieu — isto €, gente de elevada posi¢ao social que se diferencia de seus inferiores
por ir & opera e apreciar tudo que € visto como “alta arte”, e torcer o nariz e tratar com evidente
desprezo “coisas vulgares como a musica popular e a televisao comercial”.

Na verdade, o fim da velha guarda da elite (mas ndo da “elite cultural” como tal) ndo ¢
novidade. Ja em 1992, a fim de expressar a natureza do gosto (ou melhor, da falta de gosto) tipico
dos “lideres culturais” da época, Richard A. Petersen, da Universidade Vanderbilt, usou a metafora
da “onivoridade”:? Opera e musica popular, “alta arte” e televisao comercial; um pouco daqui, um
pouco de 14, ora isso, ora aquilo. Ha pouco tempo Petersen reafirmou sua descoberta original:
“Constatamos uma reorientacdo da atitude politica da elite como grupo de status, daqueles
intelectuais esnobes que desprezam toda cultura popular, vulgar ou de massas, ... para os eruditos
que consomem com igual onivoridade um amplo espectro de formas de arte popular e erudita”.3

Em outras palavras, Nihil “cultural” a me alienum puto, isto €, nao ha nada “cultural” que eu
rejeite previamente sem frui-lo, embora também nao haja nada “cultural” com que eu me identifique
de modo inabaldvel e definitivo a ponto de excluir outros prazeres. Estouem casa em qualquer
lugar, embora (ou porque) o lugar que chamo de minha casa nao esteja em lugar algum. Em suma,
ndo se trata mais de um gosto (requintado) que se opde a um gosto (vulgar), mas de onivoridade
contra onivoridade, uma disponibilidade a consumir tudo e desfrutar de tudo sem nada discriminar,
sem uma seletividade a priori da apreciagdo, da aversdo ou da incompreensao.

A elite estd viva e forte, mais viva e ativa que nunca, embora voltada demais a buscar e



consumir cultura para ter tempo de se ocupar da missao de fazer proselitismo e converter as pessoas.
Além da atitude de “parem de exigéncias, sejam menos seletivos” e “consumam mais”, essa mais
recente encarnacdo da elite ndo tem uma mensagem a comunicar as multidoes de onivoros das
camadas inferiores da hierarquia cultural. Para todos os fins praticos, a elite abandonou qualquer
pretensdo a converter e catequizar, esclarecer e enobrecer, “elevar” o “povo” (rebatizado de
“massas”, ou, mais objetivamente, de “consumidores culturais”).

De fato, nos lugares onde se elaboram, proclamam e debatem as defesas da cultura, as artes
perderam (ou estdo perdendo depressa) suas fungcdes de linha auxiliar de uma hierarquia social que
luta para se reproduzir, tal como, algum tempo antes, a cultura como um todo perdeu sua fungdo
original de linha auxiliar de nacdes emergentes, Estados e hierarquias de classe. Agora as artes estdo
livres para servir as preocupagdes do individuo com sua identidade e autoafirmacao.

Pode-se dizer que, em sua fase liquido-moderna, a cultura (sobretudo em seus ramos artistico) €
feita a medida da liberdade individual de escolha (voluntaria ou obrigatéria). A inten¢do € que a
cultura esteja a servigo dessa liberdade e assegure que a escolha seja inevitavel: uma necessidade de
vida e um dever. Essa responsabilidade, companheira inaliendvel da liberdade de escolha,
permanece onde a condigdo da modernidade liquida a colocou a forg¢a: nos ombros do individuo,
agora indicado como unico gestor da “politica da vida” conduzida individualmente.

Como convém a uma sociedade de consumidores como a nossa, a cultura hoje ¢ constituida de
ofertas, € ndo de normas. Assim como afirmou Bourdieu, a cultura vive de seducdo, ndo de
regulacdo normativa; de relagdes publicas, ndo de policiamento; da criagdo de novas necessidades,
desejos, caréncias e caprichos, ndo de coer¢do. Esta ¢ uma sociedade de consumidores, e, tal como o
resto do mundo, vemos € experimentamos o mundo como consumidores.

A cultura se torna um armazém de produtos para consumo — cada um competindo pela variagdo,
mudanca e deslocamento da atengao dos potenciais consumidores, na expectativa de atrai-la e manté-
la um pouco além de um atimo. Abandonar padrdes rigidos, sucumbir a indiscriminagao, adequar-se
a todos os gostos sem privilegiar nenhum, encorajar a irregularidade e a “flexibilidade” (o termo
popular politicamente correto para “fraqueza de carater”), tudo isso se combina para construir a
estratégia adequada a seguir — ou seria melhor dizer a Unica estratégia razoavel, a Unica factivel?
Rabugice e expressoes de desagrado ndo sao recomendaveis.

Um influente critico de televisdo elogiou o espeticulo do Ano-Novo de 2007-2008 de uma
emissora por prometer “um programa musical de entretenimento voltado para satisfazer o apetite de
todos”. O “bom” dessa programacao, explicou o critico, “¢ que seu apelo universal significa que
cada espectador pode aceitar ou evitar o programa de acordo com suas preferéncias”.* Qualidade
assaz louvavel numa sociedade em que as redes substituem as estruturas, enquanto o jogo de
adesao/exclusao e um interminavel processo de conexdes e desconexdes substituem o “determinar” e
o “fixar”.

Hoje, a cultura esta virando uma espécie de secao da loja de departamentos, que tem “tudo que
vocé precisa e deseja”, na qual se transformou o mundo habitado por consumidores. Como em outros
departamentos desse tipo de loja, as prateleiras estdo abarrotadas de mercadorias sempre repostas, €
os balcoes sao decorados com anlncios das mais recentes ofertas — eles mesmos destinados a
desaparecer com as atragdes que promovem. Mercadorias e publicidade sdo calculadas
especificamente para despertar desejos e cobica pelas novas ofertas, € a0 mesmo tempo reprimir
qualquer resquicio de desejo ou cobiga das antigas promocgoes (George Steiner tem uma frase famosa
sobre 1sso: tudo ¢ calculado para obter “impacto maximo e obsolescéncia instantinea”).



Comerciantes e redatores de publicidade esperam aliar o poder de sedugdo das ofertas ao desejo
imperioso dos seus potenciais consumidores de ser melhor que o vizinho e de “tirar vantagem”; ou,
pelo menos, de ndo ficar para trds no “pacote de estilos™.

A cultura em nosso mundo moderno liquido ndo tem “povo” para “cultivar”, tem clientes para
seduzir. E, ao contrario da cultura sélida moderna que a precedeu, ndo quer mais se esforcar para
cumprir seu papel — quanto mais cedo possivel. Sua tarefa agora ¢ cuidar de sobreviver de modo
permanente, tornando provisorios todos os aspectos da vida de seus antigos guardides e potenciais
convertidos, que hoje renascem na condicdo de clientes.
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Remédios e doencas

A 1deia de doenca ¢ conhecida em todas as culturas e idiomas; desde tempos imemoriais, sempre
houve uma palavra de sentido equivalente em cada lingua que remete a uma “auséncia de bem-estar”,
como o substantivo “doenca”,? ou seja, dor, desconforto, moléstia, enfermidade, padecimento fisico
ou psiquico. Com o uso da palavra “doenca”, diz-se que o estado de satde da pessoa a qual o termo
¢ aplicado ndo ¢ como deveria ser ou como normalmente se esperaria que fosse. Doenga indica uma
anormalidade no estado de satide da pessoa doente.

Em seu uso contemporaneo, no entanto, a palavra “doenca” (enfermidade, moléstia) tende a ser
adotado em alternancia com o conceito de “condicdo médica, ou condicao clinica”. Este ultimo
pretende ser apenas um equivalente do primeiro, mas agrega um significado furtivo e crucial que
muda toda a questdo da “auséncia de bem-estar” para um novo registro: de uma condi¢do a uma agdo
que tal condig¢do suposta ou declaradamente impde. De fato, o novo conceito atribui a agdo realizada
ou prestes a se realizar o poder de definir a condi¢do que se deve combater: hoje, quando os meédicos
entram em cena, ¢ que o drama passa a representar uma doenca.

Desse modo, o conceito de “condi¢cdo médica ou clinica” antecipa o problema que, ndo fosse
por isso, estaria sujeito a debate e talvez a controvérsias: o problema de decidir se a condi¢do em
exame esta desenvolvida e ¢ tratavel por intervengdo médica. Presume-se que ja se decidiu (“¢
evidente”) que se deve chamar ou consultar um médico; que € preciso fazer exames clinicos; que se
devem prescrever, comprar € consumir medicamentos: € que € preciso seguir um tratamento.
Confirma-se ainda, por circunldéquios, que as profissdes de médicos e farmacéuticos devem deter o
controle do corpo e do espirito da pessoa doente.

Quando identificamos a doenca a “condicdo médica ou clinica” (e assim, indireta mas
forgcosamente, uma projecao do ato de intervencdo médica), o fato de estar doente ¢ definido pela
circunstancia de a pessoa estar sujeita a, ser qualificada para e necessitar de acdo médica. “Estar
doente” agora significar pedir ajuda de um médico; € um médico que proporciona ajuda determina
que a condi¢do ¢ de doenga. O que nasceu primeiro, o ovo ou a galinha? Sobretudo, qual dos fatos ¢
a galinha e qual € o ovo?

Numa analise que se desenvolveu em trés grandes estudos na New York Review of Books (15 jan
2009), Marcia Angell afirmou que, “nos ultimos anos, as empresas farmacéuticas aperfeicoaram um
novo e eficiente método de ampliar seus mercados. Em vez de promover medicamentos para tratar
doencgas, comegaram a promover doengas para seus medicamentos”. A nova estratégia “é convencer
os americanos de que s6 ha dois tipos de pessoa: as que sofrem de condi¢des clinicas e exigem
tratamento medicamentoso € aquelas que ainda ndo sabem disso™.



Gostaria de salientar, porém, que ndo foram necessariamente as empresas farmacéuticas que
inventaram e desenvolveram essa nova estratégia. E mais provavel que elas tenham se orientado por
uma tendéncia universal do marketing. Hoje, a oferta de novas mercadorias nio segue a demanda
existente: € preciso criar demanda para mercadorias que ja foram lang¢adas no mercado e,
portanto, seguir a logica de uma empresa comercial em busca de lucros, e ndo a logica das
necessidades humanas em busca de satisfag¢do. Essa nova tendéncia sé se realiza plenamente se
nossa cabeca tiver sido impregnada da ideia de que ndo ha e ndo pode haver limites ao nosso nivel
de tentativas de autoaperfeicoamento e satisfagdo proporcionadas por incrementos desses niveis. Por
mais excelente que seja sua condi¢ao fisica atual, sempre ¢ possivel torna-la ainda melhor.

Se o estado de saude nao tem apenas um nivel inferior, mas também um nivel superior — o que
nos permitiria relaxar quando ele fosse atingido —, a qualidade do bom condicionamento fisico, que
passou a substitui-lo ou desloca-lo para uma posi¢ao secundaria em nossas preocupagdes atuais, nao
tem limites: ao contrario dos cuidados com a satde em seu sentido tradicional e ortodoxo, a luta pelo
condicionamento fisico jamais acaba. Nunca deixardo que relaxemos nossos esforcos. Por mais
condicionado que vocé esteja, sempre podera melhorar; seu grau de satisfacao sexual sempre podera
sera melhor do que hoje, os prazeres, mais prazerosos, os deleites, mais deleitosos.

A inventividade das empresas farmacéuticas reduz-se ao controle e direcionamento da
autoridade e da for¢ca persuasoria da preocupagdo com a saude no sentido de uma busca cada vez
mais intensa de aptiddo fisica e de autoconfianca — luta que nos, consumidores numa sociedade de
consumidores, fomos impelidos, persuadidos e treinados a travar. Ja se tornou parte de nossa
filosofia de vida — ou melhor, de nosso senso comum — que acatar a via para melhorar a aptidao
fisica e ter mais autoconfianga passa pelo estudo atento das novas pegas publicitirias e termina nas
lojas. Integrando nosso senso comum, isto ¢, fazendo parte da lista de coisas que “todo mundo sabe”,
“todo mundo aceita” e “todo mundo faz”, esses truismos se converteram no mais importante e
inesgotavel recurso das empresas em sua luta por lucros cada vez maiores.

Nao importa muito se a moléstia contra a qual os novos medicamentos prometem agir € séria ou
ndo, se suas consequéncias sao graves, ameacadoras e causam profundo desconforto para suas
vitimas. O que interessa ¢ se a condi¢gdo médica € comum, e, portanto, se o nimero de potenciais
consumidores da droga ¢ grande e garante boa expectativa de lucros para a empresa. De acordo com
esse principio, as afeccdes com que a maioria de nos esta acostumada a lidar cotidianamente (seja
azia, tensdo pré-menstrual ou até aquele comunissimo déficit de autoconfianga que ressurge volta e
meia como timidez) nos ultimos tempos foram caracterizadas como doengas. Receberam designagdes
eruditas, quase sempre estranhas e incompreensiveis; por isso, soam aos nossos ouvidos como
palavrdes funestos (a azia, por exemplo, tende a ser designada pelo médico ou farmacéutico como
“doenca de refluxo gastroesofagico’), a reclamar urgente atengao médica.

Christopher Lane descreveu a espetacular trajetoria médica e farmacé€utica recente de um dos
aspectos mais comuns da vida humana: a experiéncia da timidez prolongada ou momentanea (quem de
nds, em sa consciéncia, pode jurar que nunca se sentiu timido, cauteloso ou inseguro?). Pois essa
sensacdo desagradavel, tdio comum e frequente, foi rebatizada na pratica médica com o pomposo
nome de “transtorno de ansiedade social”. Em 1980, essa perturbacao foi citada no Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders — ainda sob a denominagdo de “fobia social”, agora
abandonada — como doenga “rara”. Em1994, foi reclassificada como “extremamente comum”. Em
1999, a GlaxoSmithKline, empresa gigante do setor farmacéutico, langou uma campanha publicitaria
de milhdes de dolares para promover sua marca de antidepressivo Paxil, que prometia aliviar e
inclusive acabar com aquela “grave condigdo médica”, como hoje anuncia a propaganda do remédio.



Lane cita Barry Brand, diretor de produ¢ao do Paxil, que declarou: “O sonho de todo profissional de
marketing ¢ descobrir um mercado ndo identificado ou desconhecido e desenvolvé-lo. Foi o que
logramos fazer com o transtorno de ansiedade social.”

Claro que, nesses casos, estamos pagando pela promessa de libertacio de um medo ou
ansiedade especificos, mas raramente o medicamento que compramos nos torna, em geral, menos
temerosos € menos propensos a ansiedade. Uma vez aceito que, para toda afeccdo e desconforto
causados pelos problemas e atribulacdes normais da vida cotidiana, existe (deve haver, havera) um
remeédio compravel na farmacia mais proxima, a possibilidade de frustracio com os medicamentos
“que melhoram a qualidade da vida” permanece como fonte de infinito desapontamento para seus
consumidores e fonte de infinitos lucros para vendedores, distribuidores e publicitarios.

Cada nova droga introduzida para substituir a anterior, j4 desacreditada, tende a ser vendida por
um pre¢o mais alto (segundo o padrdo dos brinquedos na distopia de Aldous Huxley, O admirdvel
mundo novo), aumento que nao € justificado pela maior eficéacia.

3 A origem da palavra “doenca”, em portugués, é o termo latino dolentia, “doléncia”. (N.T.)
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A “gripe suina” e
outras causas de panico

Nao tenho como saber se, ao ler essas palavras, o leitor ainda esta assustado com o fantasma do virus
da “gripe suina” que cruzou o Atlantico vindo do México e chegou as nossas portas. Também nao
posso saber se o leitor se sente tao assustado com tal perspectiva quanto as pessoas que me cercam
(ou se sentem pressionadas a estar) no momento em que escrevo esta carta. Nao tenho ao menos
certeza se vocé ainda se lembra do motivo de todo aquele panico. Afinal, uma importante tarefa das
manchetes dos jornais diarios ¢ apagar da memoria as manchetes da semana passada, abrindo espago
na atencdo do publico para os titulos das primeiras paginas da proxima semana.

No que se refere ao panico, quanto mais intensos e terriveis forem, mais depressa exaurem
nossas reservas emocionais € sua propria capacidade de nos aterrorizar e enervar. De modo que ¢
preciso descobrir novas manchetes suculentas e assustadoras a fim de conter o decréscimo de
circulacdo dos jornais e a queda dos indices de audiéncia da televisdo. Por esses € outros motivos,
ndo posso saber com certeza que fatos provocam panico no leitor no momento em que 1€ esta carta.
Desconfio que voce, leitor, talvez ache que minhas palavras contam uma historia antiga, uma situagdao
encerrada faz tempo (se ¢ que alguma vez comegou), nada com que valha a pena perder tempo,
prestar atencdo. E possivel que vocé tenha agora outros motivos para estar assustado, e por isso nio
disponha de tempo ou espaco na cabega para medos antigos.

Sem divida, no instante em que escrevo estas palavras, as primeiras paginas dos jornais ja
estdo coalhadas de manchetes que alertam para outras razoes de panico. As noticias sobre o avango
da gripe suina mudaram para paginas menos importantes, reaparecendo apenas esporadicamente
impressas em tipos de menor tamanho e espessura. Quando publicadas, as noticias tendem a ser
acompanhadas (ao contrario do que acontecia poucos dias antes) de um misto de espanto, ceticismo e
ironia.

Por exemplo, Bart Laws, médico sanitarista do Tufts Medical Centre de Boston, observa com
tristeza que as autoridades publicas que emitiram um alerta de pandemia “fizeram exatamente o que
se esperava. E possivel, mas pouco provavel, que esse virus venha a causar uma quantidade incomum
de problemas”. Mas logo acrescenta que “é muito mais provavel que [o panico] se dissipe em
algumas semanas, porque a estacdo propicia aos casos de gripe estd chegando ao fim, e ndo ha
indicios da existéncia de algo fora do comum no comportamento do virus”. Uma sintese dos Gltimos
acontecimentos publicada por Simon Jenkins, no jornal The Guardian, revela-se ainda mais cética e
sarcastica, € val ao cerne do problema: “A mutacdo do [virus] mostrava realmente aspectos
preocupantes. Mas nada justifica a barafunda criada pelas autoridades publicas e pela midia



britanica.”

Agora ja se sabe que o nimero de mortes ocorridas no México por causa da nova cepa mutante
do virus da influenza nao foi maior que o nimero médio anual de 6bitos em decorréncia da gripe
comum; ¢ que foi muitas vezes menor que o nimero de pessoas que morrem todos 0s anos em
acidentes de transito nas estradas (cerca de doze mil pessoas morrem todos os anos no mundo,
vitimadas pela gripe; nos Estados Unidos, mais de 150 criancas morrem de gripe anualmente, em
comparagdao com as 7.677 criangas vitimadas por acidentes de carro, somente em 2003, enquanto
3.001 foram assassinadas). Um niimero maior de pessoas que visitaram o México na €poca, nas quais
se identificou a mutagdo do virus e que foram objeto de suspeita e horror, depois de voltarem para
casa, por serem possiveis portadores da pandemia planetaria, na verdade, foi1 vitima de
envenenamento alimentar.

Mas tambeém sabe-se que o governo britanico encomendou 32 milhdes de mascaras (que ficaram
estocadas, e depois descobriu-se serem inuteis; em breve serdo retiradas dos depdsitos para abrir
espaco a suprimentos para uma “emergéncia adversa”), ciente de que o ditado “seguro morreu de
velho” ¢ condi¢do indispensavel a todo governo que deseja sobreviver as proximas eleigdes; € que,
nas atuais circunstancias, ¢ uma condi¢cdo absolutamente necessdria a sobrevivéncia de qualquer
governo mostrar-se diante de milhares de cameras de televisao, em milhdes de telas de TV,
intensamente envolvido na acao e lutando de forma valente contra as ameacas.

Outros milhoes de libras foram gastos para formar estoques nos hospitais e clinicas médicas da
substancia oseltamivir, droga produzida e comercializada pela empresa-gigante do setor
farmacéutico Hoffman-La Roche com o nome de Tamiflu. Em 6 de setembro de 2009, Robin McKie,
editor de ciéncia do jornal The Guardian, informou que o projeto “de estocar bilhdes de doses de
medicamentos essenciais para combater a epidemia de gripe suina” custou dez milhdes de libras
pagos as empresas produtoras, garantindo estoques de penicilina, morfina, diazepam e insulina caso
um grande surto de influenza ameagasse fechar a industria farmacé€utica nacional e as redes de
distribui¢ao. A decisdo de estocar medicamentos foi tomada a despeito do antncio, por parte das
autoridades médicas, de que a segunda onda esperada da gripe ndo seria tdo grande assim.

Gastou-se dinheiro publico, dinheiro coletado por meio de impostos, sob ameaca de sangdes
punitivas, tanto dos que se sentiam apavorados quanto dos que resistiram ao alarmismo. Haveria um
conflito entre politicos e empresarios? Talvez, embora ndo necessariamente por vontade dos
politicos. Afinal, os governos precisam demonstrar a seus eleitores que se ocupam com a protecao de
seu bem-estar e de suas vidas contra desastres inenarrdveis, numa longa lista de varias ameacgas e
formas de perdicao.

Por 1sso, sir Liam Donaldson, principal autoridade da drea de saude publica da Gra-Bretanha,
advertiu a nagdao de que o otimismo era prematuro € que a gripe suina “poderia voltar” no préximo
inverno; também por essa razdo, autoridades sanitdrias de muitos estados norte-americanos
declararam “situa¢do de emergéncia” na satde publica do pais. Ainda pelo mesmo motivo, o vice-
presidente dos Estados Unidos, Joe Biden, fez um apelo a nacdo para evitar o uso do metrd ou de
avioes, pintando um quadro de iminente desastre com as tintas mais sombrias € assustadoras.

De um modo ou de outro, o alarmismo ¢ hoje, na opinido de Jenkins, “fonte de grande satisfacao
para os florescentes impérios do contraterrorismo, da ‘saude e seguranca’. Lancar alarmes falsos
sobre moléstias globalizadas ¢ agora uma parte tdo importante do complexo industrial-médico que
nenhuma pessoa lucida consegue distinguir o que € verdadeiro do que € moeda de troca politica”. Na
verdade, sdo eles que nos fazem ficar amedrontados. Contra o coro dos tonitruantes profetas da



morte, quem teria sido ousado, insolente, tolo ou distraido o bastante para botar a boca no trombone,
tirar-lhes as mascaras e declarar que o risco foi inventado, grosseiramente exagerado ou ampliado
em proporgoes absurdas — e que poderia ser ignorado?

No que diz respeito a calar a oposi¢ao e as vozes da razdo, o virus tem a grande vantagem de
ser invisivel. Por isso, os 6culos mais possantes ndo nos podem assegurar que o ar que respiramos
esta livre dele. Nos, os destinatarios dos alertas, as pessoas conclamadas e incitadas (e suscetiveis)
ao panico, nao temos direito de entrar nos laboratorios de pesquisa e desenvolvimento de onde
partem as noticias da mutacao viral. Que escolha nos resta: confiar nos especialistas, nas pessoas que
estdo por dentro do assunto, ou... o qué?

Simon Jenkins conclui seu resumo expressando a certeza de que, “quando a atual onda de medo
acabar e nos apresentarem a conta, o fiasco sera investigado”. Ele ndo acredita, porém, que uma
investigacdo previna o surgimento de outros motivos de panico também carissimos, € sugere
ouvirmos de vez em quando o conselho de Voltaire, de matar um virologista de tempos em tempos
para desencorajar os outros. A parte a absurda desumanidade do conselho, tenho duvidas sobre a
sabedoria de segui-lo. Afinal, os pobres virologistas estio fazendo seu trabalho. E obra de outras
pessoas, arrogantes e poderosas, nos assustar com suas descobertas. Ou com o que elas dizem que
descobriram. E tudo para obter ganhos politicos ou comerciais nesse processo. Marcar preciosos
pontos na opinido publica e obter muitos lucros...
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Saude e desigualdade

Palm Beach ¢ uma estreita ilha da Florida de aproximadamente treze milhas de comprimento € pouco
mais de dez mil habitantes. Liga-se ao continente por trés pontes, mas seus moradores sentem e agem
como se o lugar fosse um grande “condominio fechado”.

Este ¢, sem duvida, um grande condominio fechado, mas sem muros e cercas de arame farpado.
O preco das casas basta para manter a exclusividade. As poucas residéncias que estdo a venda no
momento t€m valor médio estimado entre US$700 mil e US$72,5 milhdes. Palm Beach é, por muituo
acordo, o local de maior densidade de riqueza dos Estados Unidos, ja que ali se concentram mais
milhdes de dolares por quilometro quadrado que em qualquer outro lugar do pais. Corre uma piada
de que chamar um residente de Palm Beach de “milionario” ¢ um insulto. Nas boutiques que se
espalham pela Worth Avenue, a rua em que os moradores da ilha compram suas roupas, um sueter
custa mil dolares e um par de calcas compridas sai pelo dobro disso. Para ser socio do clube de
campo local, o candidato tera de desembolsar trezentos mil dolares s6 de taxa de adesdo.

David Segal, do The New York Times, estimou que, em sintonia com o status privilegiado de
Palm Beach, as perdas sofridas por seus moradores durante a recente crise da bolsa de valores nao
teve paralelo em todo o pais. O patrimonio liquido do morador médio da ilha, afirma Segal,
“despencou, recentemente, ... mais que o patrimonio liquido de qualquer outra cidade do pais™. Esse
dado, provavelmente mais que outras estatisticas, ilustra a posi¢do privilegiada que Palm Beach
ocupa no topo da “liga dos ricos” americanos (e, quem sabe, de todo o planeta).

Em Palm Beach ndo ha um tnico cemitério, casa funeraria ou hospital. Morte e doenga sao
assuntos que os moradores da cidade afugentaram do espirito (embora nao da vida, claro, apesar de
ndo economizarem em seu devotado e sério empenho de fazé-lo), muito embora varios deles ja
passem dos oitenta anos.

Na Inglaterra, pesquisadores do Birmingham Hospital Trust, coordenados por Domenico
Pagano, analisaram o destino de cerca de 45 mil pacientes com idade média de 65 anos que haviam
passado por cirurgias cardiacas. Descobriram que o nimero de Obitos apos a cirurgia dependia
fortemente da fortuna dos pacientes, e subia depressa com a diminuicdo da renda. As “causas
comuns” de morte, como fumo, obesidade e diabetes — que reconhecidamente afetam mais os pobres
que os ricos — foram avaliadas como primeiras explicagdes, mas sem sucesso. Descontando-se o
provavel impacto desses fatores nas estatisticas de mortalidade, a nitida diferenca no indice de
sobrevivéncia apds a cirurgia permaneceu. A Unica conclusdo possivel foi que, se os pacientes
pobres tinham menos chance de sobreviver a cirurgia que os mais ricos, isso era por “cortesia” da
pobreza.



Até pouco tempo atrds, a ideia de que a prosperidade da elite social acabaria beneficiando o
conjunto da sociedade gracas a um “efeito de capilaridade” fazia parte do senso comum cultivado
com entusiasmo por liderancas de todas ou quase todas as correntes politicas. Mas essa teoria nao
esta mais em uso em lugar algum, se ¢ que um dia esteve; o elo entre uma elite cada vez mais rica € o
aumento da seguranca e da satide do conjunto da comunidade nao passa de um produto da imaginagao
— e, para ndo comer gato por lebre, um item de propaganda politica.

De volta ao nosso argumento principal, Richard Wilkinson e Kate Pickett divulgaram extensa
documentagdo para comprovar, no livro The Spirit Level,! que ariqueza média de uma nagdo,
medida pelo produto interno bruto, tem pouco impacto sobre uma longa lista de males sociais,
enquanto a forma como essa riqueza ¢ distribuida, em outras palavras, o nivel de desigualdade
social, influl profundamente na dispersao ¢ intensidade dos males.

Por exemplo, Japdo e Suécia sdo paises administrados de maneira muito diferente; a Su€cia €
um grande Estado de bem-estar social, enquanto o Japao oferece pouquissimos programas de
previdéncia social. O que os une, todavia, ¢ uma distribui¢ao relativamente equitativa da renda, e,
portanto, uma defasagem pequena entre o padrdo de vida dos 20% mais ricos e dos 20% mais pobres
da populacdo. Mais importante ainda ¢ que nesses paises ha menos “problemas sociais” que em
outras sociedades altamente industrializadas, com uma divisdo menos igualitiria da renda e da
riqueza social. Outro exemplo nos ¢ oferecido por dois paises vizinhos, Espanha e Portugal, este com
indices de desigualdade social duas vezes maiores que o primeiro: em numeros € intensidade de
“problemas sociais”, Portugal ganha de lavada da Espanha!

Na maioria das sociedades desiguais do planeta, como os Estados Unidos ou a Gra-Bretanha, a
incidéncia de doencas mentais € trés vezes maior que nos paises menos desiguais; suas populacdes
carcerarias sao muito mais numerosas, assim como os problemas de obesidade, gravidez de
adolescentes e (apesar de toda a riqueza nacional!) os indices de mortalidade de todas as classes
sociais, inclusive os mais ricos. Se o nivel geral de saude ¢ mais elevado nos paises mais prosperos,
naqueles de distribuigao mais igualitaria da riqueza, as taxas de mortalidade caem proporcionalmente
ao aumento da igualdade social.

Descoberta notavel e preocupante ¢ que o acréscimo dos niveis de investimento na area de
saude quase ndo tem impacto na expectativa de vida média, mas o crescimento do nivel de
desigualdade tem forte impacto, e extremamente negativo.

Quais as razdes disso, perguntam os pesquisadores. E sugerem que, numa sociedade nao
igualitaria, o medo de perder posigdo social, de ser rebaixado, socialmente excluido, de lhe negarem
dignidade e de ser humilhado ¢ mais forte — e acima de tudo muito mais angustiante e aterrador, dada
a altura da queda prevista. Esses medos geram grande ansiedade e tornam as pessoas mais
vulneraveis a distarbios psicoldgicos, inclusive a depressoes, fator que, ademais, tem consequéncias
negativas sobre a expectativa de vida, em especial nas classes médias reconhecidamente inseguras
quanto a estabilidade de suas conquistas e a solidez de seus privilégios.

A lista de “males sociais” que atormenta as “sociedades desenvolvidas™ ¢ longa e, apesar de
todos os esforgos genuinos ou hipotéticos, vem crescendo. Além das afli¢gdes ja mencionadas, a lista
inclui homicidio, mortalidade infantil e falta de confianga mutua, sem a qual a coesdao social ¢ a
cooperacao sao inconcebiveis. Em cada um desses casos, os indices se tornam mais favoraveis a
medida que passamos das sociedades menos igualitirias para as mais igualitarias, e as diferencas as
vezes sao muito espantosas.

Os Estados Unidos estdo no alto da lista da desigualdade social, o Japao, no ponto mais baixo.



No primeiro pais, quase quinhentas pessoas em cem mil estdo presas, enquanto no Japao esse nimero
¢ de menos de cinquenta em cem mil. Nos Estados Unidos, um ter¢o da populagdo sofre de
obesidade; no Japao, menos de 10%. Nos Estados Unidos, de cada mil mulheres entre quinze a
dezessete anos, mais de cinquenta estdo gravidas; no Japao, a propor¢ao ¢ de somente trés. Nos
Estados Unidos, mais de um quarto da populagdo sofre de doencas mentais; no Japdo, Espanha, Italia
e Alemanha, sociedades com distribuicao da riqueza relativamente mais igualitaria, apenas uma em
cada dez pessoas informa ter problema mental, comparado com uma em cinco em paises mais
desiguais, como Gra-Bretanha, Australia, Nova Zelandia ou Canada.

Trata-se de dados estatisticos, contagens, meédias e suas correlagdes. Dizem pouco sobre as
conex0es causais que estdo por tras dessas correlagdes. Mas os nimeros estimulam a imaginagao e
fazem soar um alerta (no pior dos casos, nos deixam alarmados, e isso ¢ bom). Eles apelam para a
consciéncia € também para nosso instinto de sobrevivéncia. Lancam um desafio (¢ minam) a nossa
indiferenca moral € ao nosso letargico senso ético, mas revelam, sem deixar qualquer margem de
davida, que a ideia de buscar a felicidade e uma vida confortavel tomando como referéncia
unicamente o proprio individuo ¢ um equivoco e uma ilusdo; que a esperanca de “chegar la sozinho”
¢ um erro fatal que vai de encontro aos proprios interesses da pessoa — como ilustra o feito do Bardo
de Miinchausen, de tentar sair do pantano puxando-se pela peruca.

E impossivel nos aproximarmos desse objetivo afastando-nos dos infortanios dos outros.
Somente juntos poderemos travar essa luta contra os “males sociais” — ou a perderemos.
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Nao digam que nao foram avisados!

Quando a crise chega ¢ o novo desastre bate a porta, nem vocé nem eu temos o direito de pedir
desculpas por ndo termos sido avisados. Somente uma pessoa como Simao o Eremita, que passou a
vida encarapitado no alto de uma coluna, bem acima da multiddo enlouquecida e fora do alcance da
tagarelice (se pudéssemos imaginar facanha semelhante num planeta atravessado por autoestradas de
informacdo; se houvesse seguidores contemporaneos de Simao o Eremita, eles ndo iam tirar o iPhone
do bolso antes de subir a coluna), poderia alegar ignorancia. Nao nds, que seguramos na palma da
mao aparelhos inteligentes capazes de nos proporcionar de imediato todo conhecimento disponivel.

Temos plena ciéncia, por exemplo, de que estamos sentados sobre uma bomba-relogio
ecologica (ainda que raramente se vejam sinais desse conhecimento em nossa maneira cotidiana de
agir). Estamos fartos de ouvir que nos sentamos sobre uma bomba-relégio demografica (“ha gente
demais, especialmente ‘eles’, quem quer que ‘eles’ sejam”). Ou uma bomba-reldgio consumista
(“Por quanto tempo nosso pobre planeta poderd alimentar esses milhdes que batem a nossas portas
mendigando a espera de serem admitidos em nossa festa?”’). E alguns outros tipos de bomba, cujo
numero parece aumentar em vez de diminuir. Dessa forma, o leitor ndo vai se chocar ao ser advertido
de que, entre todas essas bombas, ha uma cujo tique-taque ressoa de modo tao funesto quanto as que
mencionei, embora tenha ainda menos nossa atengao que as outras.

Poucas semanas atras podiamos ter ouvido essa adverténcia (mas quantos de nos a ouvimos de
fato?): a da bomba-relogio da desigualdade, pronta a explodir em futuro ndo muito distante. Um
relatorio da ONU sobre desenvolvimento urbano baseado num estudo sobre as 120 maiores cidades
do mundo alertou que “altos niveis de desigualdade podem trazer consequéncias sociais, econdmicas
e politicas negativas, acarretando um efeito desestabilizador para as sociedades”; eles “geram
fraturas sociais e politicas que podem se transformar em intranquilidade social e inseguranga”.

As divisdes entre ricos € pobres sao muitas, profundas e dao fortes demonstracdes de que serao
duradouras, como a famosa “teoria da capilaridade”, que ajuda os ricos a continuarem ricos € a se
tornarem ainda mais ricos, embora seja patente que ela ndo beneficia os pobres. Até hoje, os efeitos
do crescimento econdmico acelerado na maioria dos paises tém associado de modo inextricavel o
répido aumento da riqueza “média” e total com uma répida multiplicagdo de privagdes intolerdveis
entre as massas de desempregados e trabalhadores ocasionais e informais.

Embora sejam confortavelmente atenuadas pela distdncia, essas noticias podem parecer
assustadoras para muitos de nés a medida que se aproximam chegadas de terras muito longinquas.
Mas, repito, ndo digam que nao foram avisados! Nao estamos falando aqui apenas dos camponeses
de ontem, amontoados em vergonhosas conurbagdes dispersas, desordenadas, carentes de recursos,



de politicas de gestdo e de servigos publicos da Africa subsaariana ou da América Latina. As
Nagdes Unidas declararam que Nova York ¢ a nona cidade mais desigual do mundo, enquanto
grandes e prosperos centros urbanos dos Estados Unidos, como Atlanta, Nova Orleans, Washington e
Miami, t€ém um nivel de desigualdade quase idéntico ao de Nairdbi ou Abidjan. Alguns poucos
paises, sobretudo Dinamarca, Finlandia, Holanda e Eslovénia, parecem por enquanto escapar da
tendéncia universal.

Na visao de senso comum, a questdo ¢ a desigualdade de acesso a educacdo, a carreiras
profissionais e a contatos sociais — e, em decorréncia disso, uma desigualdade de posses materiais e
de oportunidades de fruigdo da vida. Mas Goran Therborn nos faz lembrar que este ndo € o fim da
historia, nem mesmo de seu capitulo mais notavel. Além da desigualdade ‘“material” ou “de
recursos”, ha o que ele denomina de “desigualdade vital”! — o fato de a expectativa de vida e a
chance de morrer bem antes de alcancar a idade adulta divergirem profundamente segundo as
diferentes classes sociais e diferentes paises.

De acordo com Therborn, “um ingl€s aposentado, ex-bancario ou funcionario de companhia de
seguros pode contar com sete ou oito anos a mais de vida pos-aposentadoria que um funcionario da
Whitbread ou da Tesco”.2 As pessoas classificadas nos niveis inferiores de renda em estatisticas
oficiais do governo britanico t€ém quatro vezes menos chances de atingir a idade de aposentadoria
que os situados nos niveis mais altos. A expectativa de vida nas areas mais pobres de Glasglow
(Calton) ¢ 28 anos menor que na area privilegiada da mesma cidade (Lenzie) e também na prospera
regido de Kensington ou Chelsea, em Londres. “As hierarquias de status social sdo literalmente
letais”, conclui Therborn.

Ha um terceiro caso ou aspecto da desigualdade, acrescenta o socidlogo sueco: A desigualdade
“existencial”, que “o afeta como pessoa”, “que limita a liberdade de acdo de certas categorias de
pessoas” (por exemplo, o impedimento que recaia sobre as mulheres de entrar em espacgos publicos
na Inglaterra vitoriana e em muitos paises hoje; ou o confinamento de londrinos no East End, cem
anos atrds, substituido na atualidade pelos banlieues franceses, as favelas latino-americanas ou os
guetos urbanos dos Estados Unidos). Sdo vitimas da desigualdade existencial as categorias sociais
humilhadas, desrespeitadas e inferiorizadas por terem arrancada de si uma parcela fundamental de
sua humanidade — como o0s negros americanos ou os amerindios (as “nagdes nativas”, como a
hipocrisia do politicamente correto exige chama-los) nos Estados Unidos; os imigrantes pobres, as
“castas inferiores” e os grupos étnicos em varios lugares do mundo.

Recentemente, o governo italiano transformou em lei a desigualdade existencial e sancionou
como crime qualquer tentativa de suaviza-la; a lei exige que os cidaddos italianos espionem e
denunciem os imigrantes ilegais, ameacando-os de pena de prisdo por ajudar e abrigar esses
imigrantes.

Therborn e numerosos observadores tém poucas duvidas quanto as causas e consequéncias
morbidas do aumento explosivo da desigualdade humana:

A transformacdo do capital financeiro num imenso cassino global criou a presente crise
econdmica que desempregou centenas de milhares de pessoas e criou a necessidade de se dispor
de bilhdes de libras do dinheiro dos contribuintes. No sul, a crise mundial estd gerando mais
pobreza, fome e morte. ... A ampliagdo da distancia social entre os pobres e os ricos diminui a
coesao social, e isso, por sua vez, significa novas questdes coletivas, como o crime ¢ a
violéncia, e a redugdo dos recursos para solucionar todos os nossos problemas comunais, da



identidade nacional a mudanca climatica.

Mas este também ndo ¢ o fim da historia. Inquietagdes sociais, agitagdes urbanas, crime,
violéncia, terrorismo, estas sao possibilidades ameacadoras que prenunciam desgracas para nossa
seguranga ¢ a de nossos filhos. Contudo, sdo, por assim dizer, sintomas externos, explosdes
espetaculares e intensamente dramatizadas de males sociais inflamados pelo acréscimo de novas
humilhacdes as ja existentes, sdo acontecimentos que aprofundam as desigualdades. No rastro de seu
crescimento, a desigualdade lega a sociedade outro tipo de estrago: a devastagdo moral, a cegueira
¢tica e a insensibilidade, a habituagao a visao do sofrimento humano ¢ ao dano que os homens
causam a outros homens todos os dias — a gradual mas implacavel, paulatina e subterranea erosao dos
valores que dado sentido a vida, tornam viavel a coexisténcia humana e plausivel o prazer de viver. O
saudoso Richard Rorty conhecia bem os perigos em questdo quando dirigiu aos seus contemporaneos
o seguinte apelo:

Devemos educar nossos filhos para achar intoleravel o fato de que nos sentemos as nossas
mesas e, com nossos teclados, recebamos dez vezes mais que aqueles que sujam as maos
limpando nossas latrinas; e cem vezes mais que aqueles que fabricam nossos teclados no
Terceiro Mundo. Devemos ter certeza de que eles se preocupam porque 0s paises que se
industrializaram primeiro t€ém centenas de vezes mais riqueza que os ainda ndo industrializados.
Nossos filhos devem aprender desde cedo a considerar que as desigualdades entre sua fortuna e
a de outras criangas ndo decorrem da vontade de Deus nem constitui um preco necessario a
pagar pela eficiéncia econdmica, mas ¢ uma tragédia evitavel. Eles devem comecar a pensar o
mais cedo possivel que se pode mudar o mundo para assegurar que ninguém passe fome
enquanto outros se fartam.2

J4 estd mais que na hora de parar de dizer que ndo fomos avisados. Ou de parar de perguntar por
quem os sinos dobram cada dia mais fortemente.

4 Whitbread ¢ uma rede de hotéis e restaurantes; Tesco ¢ uma cadeia de supermercados, ambas inglesas. (N.T.)
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O mundo € 1nospito a educagao? (1)

A “crise da educagdo” que tanto se discute em nossos dias ndo ¢ absolutamente nova. A histéria da
educagao sempre esteve repleta de periodos cruciais nos quais se tornou evidente que pressupostos ¢
estratégias experimentadas e em aparéncia confidveis estavam perdendo contato com a realidade e
precisavam ser revistos ou reformados. Parece, no entanto, que a crise atual ¢ diferente das
anteriores.

Os desafios do nosso tempo impdem um duro golpe a propria esséncia da ideia de educagao
formada ainda nos albores da longa historia da civiliza¢do. Eles pdem em xeque os “invariantes” da
ideia pedagdgica: suas caracteristicas constitutivas, que resistiram incolumes a todas as crises do
passado, seus pressupostos nunca antes criticados ou examinados, muito menos condenados por terem
seguido seu curso e precisarem de substituicao.

No mundo liquido moderno, a solidez das coisas, assim como a solidez das relagdes humanas,
vem sendo interpretada como ameaca: qualquer juramento de fidelidade, qualquer compromisso de
longo prazo (para nio falar nos compromissos intemporais), prenuncia um futuro sobrecarregado de
obrigagdes que limitam a liberdade de movimento e a capacidade de agarrar no voo as novas e ainda
desconhecidas oportunidades que venham a surgir. A perspectiva de assumir pelo resto da vida algo
ou uma relacdo dificil de controlar € pura e simplesmente repugnante e assustadora. Nao admira que
mesmo as coisas mais desejadas envelhecam depressa, percam seu brilho num piscar de olhos e se
transformem, de distintivos de honra, em estigmas de vergonha.

Os editores das revistas de amenidades sdo craques em sentir o pulso do tempo: informam
regularmente os leitores sobre as novas coisas “que vocé tem de fazer”, sobre “o que vocé deve
possuir”, e lhes oferecem regularmente conselhos sobre o que € out e, portanto, descartavel. O nosso
mundo lembra cada vez mais a “cidade invisivel” de Lednia, descrita por Italo Calvino: “Mais que
as coisas que a cada dia sao fabricadas, vendidas e compradas, a opuléncia de Lednia se mede pelas
coisas que a cada dia sdo jogadas fora para dar lugar as novas.”! A alegria de livrar-se de objetos,
de dar-lhes fim, descarta-los e jogar fora ¢ a verdadeira paixao de nosso mundo liquido.

Falar sobre a capacidade de durar por muito tempo nao ¢ mais um elogio aos objetos nem aos
vinculos humanos. Presume-se que uns e outros sejam tuteis apenas por um tempo fixo e depois se
desintegrem, sejam rasgados ou jogados fora quando ultrapassam seu tempo de validade — o que
ocorrera mais cedo ou mais tarde. Assim, devemos evitar a posse de bens de longa duracdo,
sobretudo aqueles que nos custam mais descartar. O consumismo de hoje ndo visa ao acumulo de
coisas, mas a sua fruicao instantanea ¢ imediata.

Se assim ¢, por que razdo “o pacote de conhecimentos” obtido durante uma passagem pela



escola ou universidade deveria ser excluido dessa regra universal? No turbilhdo de mudangas, o
conhecimento parece muito mais atraente quando apto ao uso instantineo e unico, aquele tipo de
conhecimento oferecido pelos programas de software que entram e saem das prateleiras das lojas
cada vez mais depressa.

Por isso a ideia de que a educacdo possa ser um “produto” destinado a apropriagdo e
conservado para sempre ¢ desanimadora e sem divida ndo beneficia a institucionaliza¢ao da escola.
Para convencer seus filhos sobre a importancia do estudo, os pais € mies de antigamente costumavam
dizer que “o que vocés aprenderam nunca mais ninguém vai lhes tirar”. Essa promessa podia parecer
encorajadora para as criancas de entdo, mas os jovens de hoje ficariam horrorizados se seus pais
ainda usassem esse tipo de argumento. No mundo contemporaneo, os compromissos tendem a ser
evitados, a menos que venham acompanhados de uma cldusula de “até segunda ordem”.

Em um niimero crescente de cidades norte-americanas, as autorizagoes de construcdo somente
sdo concedidas com a autorizacao de demolicdo, € os generais americanos resistem com veemeéncia
(embora em vao) a empenhar seus soldados no campo de batalha sem a adogdo prévia de um “plano
de saida” convincente.

O segundo desafio aos pressupostos basicos da educagdo deriva da natureza erratica e
essencialmente imprevisivel das mudangas contemporaneas, o que reforca o primeiro desafio. O
conhecimento sempre foi valorizado por sua fiel representacio do mundo; mas, € se o mundo se
transformar de maneira tal que desafie continuamente a verdade do conhecimento existente até entao e
pegue de surpresa mesmo as pessoas “mais bem informadas™?

Werner Jaeger, autor de estudos classicos sobre as origens remotas dos conceitos de ensino e
aprendizagem, acreditava que a ideia de educacdo (Bildung) baseava-se originalmente em duas
premissas gémeas: a existéncia de uma ordem imutdvel do mundo subjacente a toda diversidade
superficial da experiéncia humana; a vigéncia de leis eternas que regem a natureza humana. A
primeira justificou a necessidade e os beneficios da transmissdo do conhecimento dos professores
para os alunos. A segunda incutiu nos professores a autoconfianga necessaria para insistir na
validade atemporal do modelo que desejavam ver seguido e imitado por seus alunos.

No entanto, o mundo que habitamos parece muito mais uma maquina de esquecer que um
ambiente favoravel e propicio ao estudo. As separagdes podem ser impermeaveis € impenetraveis,
como no labirinto do antigo laboratorio dos behavioristas — s6 que elas se sustentam sobre rodas € se
movem constantemente, inutilizando durante os movimentos os caminhos testados e explorados na
véspera. Ai daqueles que guardam tudo na memoria: as trilhas confiaveis de ontem poderdo dar
amanha em becos sem saida ou em areia movediga, € os padrdes habituais de comportamento, antes a
prova de erros, podem levar ao desastre, € ndo ao sucesso.

Num mundo assim, o aprendizado necessariamente vai a caga de objetos elusivos. Para piorar
as coisas, 0s objetos comecam a evaporar no instante em que sdo pegos; como as recompensas pela
acdo correta tendem a se mover para diferentes lugares todos os dias, os reforcos tanto induzem ao
erro quanto reconfortam: sdo armadilhas a evitar e temer, pois instilam habitos e impulsos que com o
tempo se mostrarao initeis, quando ndo francamente prejudiciais.

Ralph Waldo Emerson observou que, quando patinamos sobre gelo fino, o que nos salva ¢ a
velocidade. Seria bom aconselhar aos que buscam se salvar a se mover bem depressa a fim de evitar
o perigo de for¢ar demais a resisténcia em determinado ponto. No mundo volatil da modernidade
liquida, onde as coisas raramente mantém sua forma por tempo suficiente para garantir seguranga €
confiabilidade a longo prazo (além do mais, ndo se pode dizer quando e se esses valores se



cristalizardo, e € pouco provavel que o fagam), caminhar ¢ melhor que sentar, correr ¢ melhor que
caminhar, surfar € melhor que correr. A pratica do surfe tira vantagem da rapidez e da vivacidade
dos surfistas, ajuda se eles ndo forem muito exigentes quanto as ondas que se formam e se estiverem
sempre dispostos a deixar de lado suas antigas preferéncias.

Tudo isso vai de encontro ao que a educacao e a pedagogia defenderam na maior parte de sua
historia. Afinal, essas premissas foram criadas para corresponder a um mundo no qual as coisas eram
duraveis, na esperanga de que perdurassem e na intengdo de que durassem ainda mais do que até
entdo. Num mundo desse tipo, a memoria era um patriménio. Quanto mais longe alcangasse e mais
tempo permanecesse, mais valiosa se tornava. Hoje esse tipo de memoria firmemente entrincheirada
parece ter um potencial incapacitante, em muitos casos; em outros, parece induzir a erros; na maioria
das vezes inutil.

Nao sabemos em que extensao a rapida e espetacular carreira dos servidores e redes eletronicos
pode ser atribuida a problemas de armazenamento, eliminacdo e reciclagem que os servidores
prometiam resolver. O trabalho de memorizag¢ao resultou mais em lixo que em produtos usaveis; nao
ha um processo confidvel para determinar de antemdo quais produtos aparentemente uteis sairdao de
moda e quais os aparentemente initeis podem ter um subito aumento de demanda; assim, a
possibilidade de armazenar todas as informagdes dentro de contéineres a devida distancia dos
cérebros (onde as informag¢des armazenadas assumiriam o controle do comportamento) parece uma
proposta providencial e tentadora.

(Continua)
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O mundo € 1nospito a educagao? (2)

Em nosso mundo volatil, de mudancas instantineas e erraticas, os objetivos ultimos da educacao
ortodoxa, com habitos estabelecidos, estruturas cognitivas solidas e preferéncias valorativas
estaveis, se tornam desvantagens. Pelo menos ¢ assim que foram definidos pelo mercado de
conhecimento, no qual — como em todos os mercados de todos os produtos — lealdade, compromissos
de longo prazo e vinculos indestrutiveis sdo anatema, obstdculos a tirar do caminho e como tal
tratados. Saimos do labirinto imutavel e congelado dos behavioristas, das rotinas uniformes e
monoOtonas elaboradas por Pavlov, para o mercado livre e aberto, onde tudo pode acontecer a
qualquer hora e nada pode ser feito em definitivo; onde dar passos bem-sucedidos ¢ uma questdao de
sorte, € nada garante que o sucesso se repetira. A questdo a lembrar e a considerar em todas as suas
consequéncias ¢ que, em nossa €poca, o mercado € o mappa mundi et vitae se superpoem.

Dany-Robert Dufour escreveu que o capitalismo sonha ndo apenas em empurrar para os limites
do globo terrestre o territorio em cuja superficie qualquer objeto ¢ uma mercadoria (pensem nos
direitos sobre a agua, nos direitos sobre o genoma, sobre as espécies vivas, os bebés e os orgaos
humanos); sonha também em expandi-los para baixo, a fim de desencavar e tornar disponivel para
fins comerciais (lucrativos) o que antes era assunto da vida privada, pertencia a decisao individual
(pensem na subjetividade, na sexualidade), de modo a reaproveitd-lo como objeto de compra e
venda.

Com isso, todos nds, na maior parte do tempo e quaisquer que sejam nossas preocupacoes
momentaneas, compartilhamos da sorte dos peixes da espécie esgana-gata do laboratorio de Konrad
Lorenz, expostos a sinais contraditorios e desconcertantes. O estranho comportamento dos machos
dessa espécie, inseguros quanto as fronteiras que separam padrdes contraditorios de comportamento,
logo se converte no procedimento mais comum de machos e fémeas humanos. As respostas tendem a
ser tdo confusas quanto os sinais.

O problema ¢ que apenas reformar as estratégias educacionais, por inteligentes e completas que
sejam, resolve muito pouco ou quase nada. Nem o ritual reprodutivo dos machos da espécie esgana-
gata nem o subito apelo a estratégia de vida de Don Giovanni (terminar tudo rapidinho e recomegar
do zero) podem ser langados as costas dos educadores, culpando-os exclusivamente por erros ou
negligéncia. E o mundo de fora dos prédios escolares que se tornou muito diferente do tipo de
ambiente para o qual as escolas classicas, descritas por Jaeger, por exemplo, preparavam seus
alunos.

Nesse novo mundo, espera-se que os seres humanos busquem solugdes privadas para os
problemas gerados pela sociedade, e ndo solugdes coletivas para problemas privados. Durante a fase



solida da historia moderna, permitam-me insistir, esperava-se € desejava-se que a estrutura definida
ou impingida para as agdes humanas imitasse tanto quanto possivel o modelo do labirinto dos
behavioristas, no qual havia uma diferenga nitida e permanente entre itinerarios certos e errados, e
aqueles que erravam ou abandonavam a trilha correta eram invariavelmente punidos, enquanto os que
obedeciam com meticulosidade o roteiro recebiam recompensas.

As fabricas fordistas e o servigo militar obrigatorio, os dois bracos mais longos do sélido
poder pan-Optico da modernidade, eram as mais perfeitas representagdes da tendéncia a rigida
rotinizagdo de estimulos e respostas. A dominagdo consistia no direito de estabelecer regras
inviolaveis, supervisionar sua execugdo, submeter a vigilancia permanente os que deviam segui-las,
realinhar os desviantes ou exclui-los no caso de fracasso da tentativa de reforma-los. Esse modelo de
dominacdo exigia um compromisso reciproco e constante por parte de administradores e
administrados. Em cada estrutura do pan-Optico havia um Pavlov a determinar a sequéncia de
movimentos e providenciar sua monétona repeti¢cao, a despeito de eventuais contrapressoes presentes
ou futuras.

Como planejadores e supervisores do pan-Optico garantiam a durabilidade das estruturas e a
repeticdo de situacdes e escolhas, valia a pena decorar as regras e congeld-las em habitos
solidamente definidos, bem arraigados e, por conseguinte, seguidos de maneira inflexivel. A
modernidade “solida” aplicou a risca essas estruturas duradouras, universais, rigidamente
administradas e supervisionadas.

Na fase “liquida” da modernidade, contudo, a necessidade desse tipo de fungdo gerencial
ortodoxa vem diminuindo depressa. A dominagdo pode ser obtida e assegurada com um dispéndio
muito menor de esfor¢o, tempo e dinheiro, com a iminéncia de os administradores se desobrigarem
do compromisso, € ndo mais com a vigilancia e o controle invasivo.

A ameaga de romper o compromisso desloca o 6nus da prova, a geracao e manutengao de um
arranjo de convivéncia possivel para o outro lado, o do dominado. Agora cabe aos subordinados se
comportarem de modo a conquistar as boas gracas dos chefes e motiva-los a “comprar-lhes” os
servicos e seus “produtos” criados individualmente — assim como os produtores e negociantes de
outros bens levam os potenciais consumidores a desejar as mercadorias que vendem. “Seguir a
rotina” ndo basta para alcangar esse objetivo. Como escreveram Luc Boltanski e Eve Chiapello,
quem quiser obter sucesso na organizagdo que substituiu o tipo de estrutura de emprego “do labirinto
do rato” deve demonstrar facilidade de convivéncia e comunicabilidade, abertura de espirito e
curiosidade — isto €, “vender” a si mesmo, no conjunto de sua personalidade, como um valor tnico e
insubstituivel, capaz de aprimorar a qualidade da equipe.!

Agora cabe aos atuais e futuros empregados “se automonitorarem”, serem seus proprios
observadores a fim de assegurar que seu desempenho ¢ convincente e aprovavel pelos compradores
— e que continuara a merecer a aprovagao caso estes mudem de desejos, gostos e preferéncias. Ja nao
compete aos chefes limar e polir as arestas afiadas ou asperas da personalidade de seus
subordinados, nem ocultar suas idiossincrasias, homogeneizar suas condutas ou encarcerar suas
acOes numa rigida estrutura de rotinas, transformando-os em mercadorias compraveis.

A receita do sucesso ¢ “seja vocé mesmo”, e ndo “seja igual ao resto”. E a diferenca, nio a
mesmice que vende melhor. Nao ¢ mais suficiente possuir conhecimentos e habilidades “préprios do
cargo” e ja demonstrados por outros que executaram o mesmo trabalho antes ou se candidatam a ele
no momento. E bem provavel que essa atitude seja vista e tratada como desvantagem. E preciso
oferecer ideias incomuns, “diferentes das outras”, projetos excepcionais que ninguém mais sugeriu; e,



acima de tudo, uma tendéncia silenciosa e dissimulada a andar com os préoprios pés.

E este o tipo de conhecimento (melhor dito, inspiracdo) ambicionado por homens e mulheres em
tempos de modernidade liquida. Eles querem orientadores para lhes mostrar como caminhar, € nao
professores que lhes fagam seguir a unica estrada possivel — alids, ja cheia de gente, justamente por
ser “a unica”. Os orientadores que eles querem, € por cujos servigos se dispdem a pagar o que for
preciso, devem ajudé-los a escavar as profundezas de seu carater e personalidade, até o lugar onde
se supoe que estejam os ricos depodsitos de miné€rios preciosos a exigir escavagdo. Os orientadores
sem divida reprovam a preguica ou a negligéncia dos clientes, ndo a ignorancia; eles lhes
apresentardo um conhecimento pratico do tipo “como fazer”, savoir étre ousavoir vivre, € ndo o
savoir, um conhecimento do tipo “saber que”, o mesmo que os educadores ortodoxos desejavam
comunicar aos alunos — e o faziam muito bem.

O culto atual da “educacdo continuada” focaliza em parte a necessidade de atualizar
informagdes profissionais a respeito do “estado da arte”. Todavia, uma parte equivalente e talvez
maior dessa popularidade se deve a convicgdo de que a personalidade ¢ uma mina jamais exaurida;
que ainda existem mestres espirituais que sabem como atingir os depodsitos inexplorados ou mesmo
ndo descobertos, que outros guias ndo alcangaram ou lamentavelmente ignoraram — e que, com algum
esforco, € possivel encontrar esses mestres. E, claro, com bragos e pernas disponiveis em
quantidades suficientes para pagar por seus servigos.

(Continua)
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O mundo € 1ospito a educacao? (3)

A marcha triunfal do conhecimento pelo mundo moderno progrediu em duas frentes.

Na primeira, novas partes ou aspectos ainda inexplorados foram invadidos, capturados,
examinados e mapeados. O império que os avangos dessa primeira frente ajudaram a construir foi o
da informagdo, cujo proposito era representar o mundo. No momento da representagdo, a parte
representada do mundo “se fez inteligivel”: conquistada e reivindicada para os seres humanos.

A segunda frente foi a da educac¢do: progrediu pela expansdo do canone da educacdo e pelo
aumento das capacidades perceptivas e retentivas dos educados.

Nas duas frentes, a “meta final” do avango — o fim da guerra — foi claramente visualizada desde
o inicio: todos os espagos vazios deviam ser eventualmente preenchidos, cabia criar um mappa
mundi completo e, enfim, seriam oferecidas aos membros da espécie humana todas as informagdes
necessarias e suficientes para se movimentarem livremente pelo mundo, com a provisao do nimero
de canais de transmissdo educacional necessaria. O problema era que quanto mais a guerra progredia
e mais crescia a lista de batalhas vencidas, mais para longe parecia recuar a “meta final”.

Somos tentados a crer que a guerra continua tdo invencivel quanto no inicio, e nas duas frentes.
Para comeco de conversa, o mapeamento de cada territorio recém-conquistado parece aumentar — e
ndo diminuir — o tamanho e o nimero de espagos vazios, de modo que o momento de desenhar o
mappa mundi completo ndo € mais iminente. Além disso, o mundo “que nos rodeia”, o mundo que
esperavam aprisionar € imobilizar num ato de representacdo, parece hoje escapulir agil e
rapidamente de qualquer forma consagrada; ele ¢ um jogador (um jogador astuto, habilidoso e
esperto, com certeza) que participa do jogo da verdade, e ndo a aposta € o prémio que os jogadores
humanos esperavam ganhar e dividir. Na sintese concisa e vivida de Paul Virilio, o mundo de hoje
nao tem mais estabilidade alguma; ele se move, vai de um lado para o outro, resvala o tempo todo.

Noticias ainda mais importantes chegam da segunda frente educacional: a distribuigdo do
conhecimento. Para citar Paul Virilio novamente, o desconhecido mudou de posi¢ao: do mundo vasto,
misterioso € selvagem demais para a galdxia nebulosa da imagem. Sao raros e esporadicos os
exploradores que desejam examinar essa galaxia em sua totalidade, e aqueles capazes de fazé-lo sao
menos numerosos ainda. Cientistas, artistas e filosofos encontram-se numa espécie de nova alianga
para a exploracdo da galdxia — um tipo de aliangca da qual as pessoas comuns fariam melhor se
abandonassem completamente a esperanga de um dia participar. Essa galaxia especial ¢ pura e
simplesmente inassimildvel.

Nao s6 o mundo de que trata a informagdo, mas a propria informagdo se converteu no principal
lugar do “desconhecido”. E a informacdo que parece ser vasta, misteriosa e selvagem demais. Ela



parece se reatualizar, de uma via livre para o conhecimento do mundo em importante barreira para
esse mesmo conhecimento. Para o homem comum de hoje, o gigantesco volume de informacdes que
disputam sua atencdo € muito mais confuso, desnorteante e ameagador que os ultimos e poucos
“mistérios do Universo”, e s6 um pequeno grupo de aficionados da ciéncia ou um punhado ainda
menor de candidatos ao Prémio Nobel se interessam por elas.

Tudo o que ¢ desconhecido parece ameagador, mas desencadeia reagdes distintas. Os espagos
vazios no mapa do Universo despertam curiosidade, incitam a a¢do e imprimem determinacao,
coragem e confianca aos espiritos aventureiros. Prometem uma vida cheia de descobertas
interessantes e aventurosas; profetizam um futuro melhor, que se libertara aos poucos das chateagdes
que envenenam a existéncia.

Mas, no caso da massa de informag¢des impenetraveis e impermeaveis, a situagdo ¢ diferente:
ela esta toda ali, disponivel e ao alcance da mio, embora se esquive de maneira irritante diante dos
esfor¢os mais ousados de penetra-la, digeri-la e assimila-la.

A massa de conhecimento acumulado se tornou o epitome da desordem e do caos. Todos os
recursos ortodoxos de organizacao utilizaveis — classificagdao por relevancia tematica, atribui¢ao de
importancia, necessidades que determinam a utilidade e autoridades que determinam o valor —
sucumbiram, foram tragados e diluidos no acimulo de informagdes, como se atraidos por misterioso
buraco negro cosmico. A massa torna todos os contetidos uniformes e igualmente entediantes. Nessa
massa, pode-se dizer que todas as pegas de informagdo fluem com o mesmo peso especifico; e, para
as pessoas a quem se recusou o direito de reivindicar uma expertise segundo seu proprio juizo, mas
que sdo agredidas pelo fluxo de expertises contraditorias, ndo ha um meio 6bvio, para nao dizer
infalivel, de separar o joio do trigo. Na massa, fracdes de conhecimento talhadas para o consumo e o
uso pessoal s6 podem ser avaliadas pela quantidade; ndo ha como comparar sua qualidade com a de
outras parcelas da massa. Uma informag¢do equivale a outra.

Programas de televisdo com testes de conhecimento sdo um fiel reflexo da nova situagao do
conhecimento humano: cada resposta certa d4& o mesmo numero de pontos ao concorrente, nao
importa o tema da pergunta e seu “peso especifico” (alids, como se poderia medir esse peso, ndo €
mesmo?)

Classificar informagdes segundo o nivel de importancia talvez seja a decisdo mais dificil a se
tomar, aquela que causa maior perplexidade. A regra pratica ¢ a relevancia momentanea do assunto.
S6 que essa relevancia muda no momento seguinte, € os itens assimilados perdem significagdo tao
logo sejam dominados. Tal como os demais produtos de consumo no mercado, sdo de uso
instantaneo, imediato, do tipo “use e jogue fora”.

J4 € hora de concluir.

A educagao assumiu muitas formas no passado e se demonstrou capaz de adaptar-se a mudanca
das circunstancias, de definir novos objetivos e elaborar novas estratégias. Mas, permitam-me
repetir: a mudanga atual ndo € igual as que se verificaram no passado. Em nenhum momento crucial
da historia da humanidade os educadores enfrentaram desafio comparavel ao divisor de aguas que
hoje nos ¢ apresentado. A verdade € que nds nunca estivemos antes nessa situagao. Ainda € preciso
aprender a arte de viver num mundo saturado de informagdes. E também a arte mais dificil e
fascinante de preparar seres humanos para essa vida.
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Fantasmas de Ano-Novo:
do que passou e dos que virao

Ano-Novo? O que celebramos na véspera do Ano-Novo, no primeiro dia do ano e, principalmente,
naquele momento magico separando as duas datas, aquela meia-noite diferente de todas as outras do
ano que acaba (a memoria ainda esta fresca) e diferente das que estdo por vir (assim esperamos) no
ano que chega? Pergunta dificil se vocé parar para pensar: afinal, aqueles dois dias, 31 de dezembro
e 12 de janeiro, sdo incrivelmente semelhantes, quase indistinguiveis — 24 horas ou 1.440 minutos
cada um, separados por uma distancia que ndo ¢ nem um segundo maior que a que desune quaisquer
outros dias consecutivos. Tampouco sdo datas como o solsticio de inverno, quando a noite comeca o
seurecuo anual e os dias prometem ser mais compridos.

O que existe de fato para celebrar nesse dia especial? Nada demais, exceto a sensagao de ter
cumprido alguma coisa que sentimos necessidade de cumprir, uma impressao que conferimos a esse
dia ao acaso, mais que a qualquer outro: a sensacao de fechar um capitulo e abrir outro, talvez
completamente diferente do anterior; a sensagdo de virar a pagina de velhos problemas e
preocupagdes, coisas que ja sdao parte do passado, consolidadas demais para se mexer nelas agora,
melhor enterra-las ou esquecé-las; e também um sentimento de comecgar um novo tempo diferente do
que passou — um futuro ainda tenro, flexivel, docil e obediente a nossa vontade, um tempo no qual
nada ainda se perdeu e tudo ainda esta por conquistar. Quem sabe um tempo imune aos problemas
que ja enfrentamos e as preocupagdes pelas quais ja passamos. Em suma, ¢ o comeco de “algo
completamente diferente”.

No momento magico que separa o ultimo segundo do “ano velho” e o primeiro do “ano-novo”,
celebramos a possibilidade de minimizar perdas e comegar de novo, desde o principio, de uma
forma que nos permita deixar para tras, para sempre, o lastro indesejado; a possibilidade de fazer do
passado (que ndo podemos mudar) algo real e verdadeiramente passado; e do futuro um tempo que
real e verdadeiramente seja futuro (no qual tudo € possivel).

No Ano-Novo celebramos nossas esperancgas. Mais do que as muitas esperangas que nos
animam, a “metaesperanca”, a “mae de todas as esperangas”: que, desta vez pelo menos, ao contrario
das provacoes e atribulacdes que sofremos, nossas esperangas nao sejam frustradas e destruidas, e
nossa determinagao de realiza-las ndo esmoreca e definhe como no passado. O Ano-Novo ¢ a festa
anual da ressurreicdo das esperang¢as. Dangamos, cantamos ¢ bebemos para saudar a chegada da
esperanca renascida, ainda firme e intransigente; um novo tipo de esperangca — € 0 que esperamos —
imune ao descrédito € a0 menosprezo.

Na Inglaterra, desde pequenas as pessoas sdao educadas para fazer “promessas de Ano-Novo”,



religiosamente, todos os anos. A maioria de nos, na Inglaterra, continua a fazé-las, entra ano, sai ano,
a vida inteira, as vezes até¢ os ultimos dias de existéncia. H4 promessas de todo tipo, mas a maioria
tem a ver com deixar de fazer algo ruim e desagradavel e substitui-lo por algo melhor e mais
estimulante. Pode ser a resolug¢ao de parar de fumar, comecar a fazer exercicios; melhorar ou acabar
de vez com uma relagdo pessoal; comecar a economizar dinheiro em vez de gastar a rodo; visitar com
mais frequéncia os pais idosos, em vez de encerrar a conversa depressa quando eles telefonam; levar
mais a sério a carreira ou estudar e trabalhar com mais afinco, em vez de deixar tudo em banho-
maria; mandar pintar o teto da cozinha, ser mais gentil, mais compreensivo e carinhoso com o(a)
parceiro(a), os amigos, os filhos. Em geral as promessas de Ano-Novo dizem respeito a ser uma
pessoa melhor; melhor para os outros e melhor para si mesmo, conquistar (e merecer) mais respeito.

Seria bom e profundamente gratificante se persistissemos nessas resolugdes por tempo
suficiente para realizar os desejos/intengdes/planos ou promessas que elas implicam, ou para que os
aperfeicoamentos pessoais que nos prometemos durassem além dos primeiros dias de janeiro.
Infelizmente, com demasiada frequéncia, nossas maravilhosas intengdes ndo encontram apoio numa
firmeza de vontade.

A repeticdo do habito de fazer promessas anualmente (em vez de praticar a arte de tomar
decisOes duras e persistir nelas todos os dias) ndo ajuda em nada. Se eu ndo cumprir a promessa que
fiz a mim mesmo no Ano-Novo, ndo faz mal, nem tudo esta perdido, a falha pode ser e sera apagada:
outro Ano-Novo vira, outra chance, outra ocasido de eliminar o erro ¢ comec¢ar de novo, ¢ ainda ha
tempo suficiente até la para reunir forgas, concentrar energias e assegurar o €xito da proxima
tentativa. Um novo comeco significa novos desafios, mas as dificuldades podem esperar (ser
ignoradas ou adiadas) até que chegue a nova ocasido de confronta-las diretamente — isto ¢, o dia de
Ano-Novo.

Tranquilizar nossas consciéncias dessa maneira pode ser uma faca de dois gumes: tetos
descascados sem duvida podem esperar mais um ano para receber nova camada de tinta; os pais
certamente perdoardo mais uma vez a nossa falta de aten¢do; até fumar mais um ano ndo vai
necessariamente nos matar assim de repente. Porém, ha coisas que exigem uma ac¢do decidida e ndo
podem esperar muito tempo; certas acoes, se adiadas, podem nos colocar em perigo; ha tarefas que,
se ndo forem realizadas de imediato, irdo se avolumar a ponto de ficar incontrolaveis.

Creio que vocé, leitor, sabe do que estou falando; ¢ impossivel ndo saber, a medida que nos
aproximamos do final da primeira década de um século no qual o destino da humanidade, hoje
estreitamente vinculado a sorte de todas as criaturas vivas (inocentes “vitimas colaterais” de nossa
imoderagao coletiva, da exorbitante autoconfianga ¢ do subdesenvolvido sentido de
responsabilidade), estd em jogo. NoOs — todos nds, a humanidade inteira —, a cada ano, nos
aproximamos depressa da beira de um abismo. Uma catastrofe tao grandiosa e tdo pavorosa como o
superaquecimento do planeta, que ocorreu cerca de 250 milhdes de anos atrds, destruiu 95% das
espécies vivas e deixou o futuro das que restaram pendurado por um fio muito fino pelos duzentos
anos seguintes.

Essa catastrofe do passado — ao contrario da que agora observamos, sem nada fazer para
impedi-la ou pelo menos desacelerar um pouco o processo — foi desencadeada por uma explosao
vulcanica que despejou trilhdes de toneladas de dioxido de carbono e elevou a temperatura da Terra
em cinco graus; 1sso levou, por sua vez, ao deslocamento de grandes volumes de metano (gas 25
vezes mais poderoso que o didxido de carbono), de depositos instaveis que cobriam o fundo dos
oceanos, para a atmosfera, aumentando a temperatura do planeta em mais cinco graus. Foi uma reacao
em cadeia: uma vez iniciada, e alcangcado um ponto critico, ela ndo pode parar.



A questdo € que, para o reaparecimento de uma catastrofe dessa ordem nos proximos anos, nos
(isto ¢, se sobrar algum “nds” para dividir a culpa) ndo poderemos responsabilizar os caprichos da
natureza ou as contingéncias que, apesar de todos os nossos conhecimentos e inventividade, nos,
seres humanos, ndo pudemos evitar. A nova encenagao do drama pode muito bem ser fruto de nosso
proprio modo desastroso e, afinal, suicida de usar e abusar do planeta que habitamos. E nos (isto &,
se sobrar algum “nds” para pedir desculpas) ndo poderemos nem nos desculpar dizendo que o
desfecho “ndo foi antecipado”.

Ninguém pode dizer hoje que ndo conhece o tipo de futuro que esta sendo gerado, nem por que
razoes. Ou, enfim, o que vocé e eu, todos nds, deveriamos fazer e temos de deixar de fazer
imediatamente se quisermos ter uma modesta chance de prevenir o desastre. Todo mundo sabe o que
nossas resolucdes deveriam conter — e todos sabemos que esta ¢ a Ultima hora para toma-las e
sustenta-las em bons e maus momentos. Custe o que custar em termos de conforto, seja qual for o
sacrificio exigido para manter firme nossa decisdo.

Estes sdo meus votos de Ano-Novo para vocés, para os meus € os vossos filhos, para os meus e
0s vossos netos. E para mim mesmo.
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Prever o imprevisivel

Certa terca-feira, semanas atras, eu estava de viagem marcada para Roma a fim de dar uma
conferéncia e procurei me informar sobre as condi¢des climaticas de 14, para saber como me vestir
na viagem. Consultei a previsdo do tempo na sexta-feira anterior: falavam em chuvas fortes para
Roma, com temperatura maxima de quinze graus. Por via das davidas, chequei de novo a previsdao na
segunda-feira. O quadro ja tinha mudado bastante: céu claro, sem nuvens e temperatura caindo abaixo
de doze graus. Qual foi realmente o tempo em Roma naquela terga-feira, nio pude verificar
pessoalmente, porque meu voo foi cancelado por uma subita tempestade de neve que pegou o pessoal
do aeroporto completamente desprevenido.

No comego da década de 1960, Edward Lorenz trabalhava num programa que devia permitir a
previsdo de mudangas climaticas com maior grau de certeza. Para a admira¢do da unanimidade de
seus colegas e inveja de poucos, Lorenz estava cada vez mais perto de construir um modelo de
previsdo do tempo abrangente e quase a prova de erros incluindo todos os fatores.

Um dia, porém, ao retomar o trabalho no laboratorio, ele descobriu, para seu espanto, que uma
alteracao ligeira numa das muitas variaveis iniciais (um arredondamento de milésimo) fizera com que
0 mesmissimo programa gerasse previsao muito diferente. Uma diferenca minima, insignificante e
negligencidvel numa uUnica varidvel, de um valor que as vezes enganava os instrumentos mais
precisos de medicdo, € por 1sso costumava ser ignorada, teve importantes efeitos sobre o resultado
de todo o sistema. A mais irriséria diferenca podia assumir, com o passar do tempo, proporgdes
gigantescas, inclusive catastroficas. O bater das asas de uma borboleta em Pequim, como disse o
proprio Lorenz, podia influenciar a formacao e a trajetdria dos ciclones no golfo do México, muitos
meses mais tarde e a milhares de quilometros de distancia.

A capacidade de minusculas mudancas produzirem efeitos que se avolumam em taxa
exponencial € hoje conhecida como “efeito borboleta”. A regra do efeito borboleta diz simplesmente
que o comportamento dos sistemas complexos com uma quantidade de variaveis mutuamente
independentes, € ¢ continuara a ser, para resumir, imprevisivel. Nao s imprevisivel para nos, pela
nossa ignorancia, negligéncia ou estupidez, mas pela propria natureza dos sistemas.

Como o mundo em que vivemos ¢ um sistema de complexidade além da imaginacao, seu futuro
¢ um grande desconhecido, e ira4 continuar fatalmente assim, o que quer que a gente faca. Previsoes
s6 podem ser adivinhacdes, e confiar nelas € assumir um enorme risco. O futuro ¢ imprevisivel
porque, pura e simplesmente, ele ¢ indeterminado. A qualquer momento, ha mais de uma rota
possivel para o curso futuro dos acontecimentos.

E, no entanto, tentar desafiar esse obstaculo indomavel e arrancar do futuro uma cdpia



antecipada de como serd, for¢d-lo a revelar-se previamente quando ele ainda ¢ uma mera
possibilidade (na verdade, o futuro ainda nem nasceu) — em suma, obter um retrato de algo que ainda
esta em gestacao —, ¢ justamente 1sso que os homens tém tentado fazer desde o alvor de sua histéria:
séculos antes da meteorologia, seguindo o exemplo da ciéncia moderna, atacando a séria questdo de
descobrir as leis que determinam as mudangas da natureza, da historia e do destino humano, de modo
a predizé-las e nos permitir saber como sera o futuro, e sabé-lo agora, antes que ele vire outro
presente.

Aeromancia, alectoromancia, aleuromancia, alfitomancia, antropomancia, antroposcopia,
aritmancia, astrodiagnostico, astrognose, astrologia, astromancia, austromacia, axinomancia — sSao
estes os nomes dos antigos métodos de adivinhacao do futuro, e somente os que come¢am com a letra
“a” (sdo muitas as letras do alfabeto). Todas essas praticas eram usadas por sabios respeitados e
contavam com a aceitacdo de muitas pessoas que admiravam a visivel autoconfianca e as evidentes
habilidades de oraculos e adivinhos. Hoje, todos esses métodos cairam em descrédito e foram
rejeitados ou esquecidos. Resta saber se a meteorologia nao vai acabar entrando nessa lista em futuro
proximo. ..

A essa altura, ja nos acostumamos as incertezas e aos caprichos dos climas; em geral, ninguém
faz tragédia dessas inconveniéncias quase cotidianas. Mas ha outras questdes bem mais sérias e
preocupantes no arriscado negocio de predizer o futuro; os acontecimentos mais importantes do
século passado pegaram nossos pais € avos de surpresa e desprevenidos.

Ninguém previu a espetacular ascensdo e difusdo de regimes autoritarios e ditatoriais, muito
menos em sua versao “aperfeicoada”, que € o totalitarismo. Uma dezena de anos depois, a “ciéncia
da sovietologia” — ramo de estudos académicos que hoje esta morto e enterrado, mas que na €poca
desfrutava da seguranca de financiamentos generosos — desenvolvia-se em muitos institutos de
pesquisa e alardeava contar com uma legido de renomados professores. Nas vésperas da queda do
Muro de Berlim, ela ainda se dividia entre: os luminares que prediziam uma “convergéncia” lenta e
gradual entre os sistemas capitalista e socialista, sob a forma do chamado “corporativismo”
(conceito hoje esquecido e que ndo integra mais o vocabulario da pesquisa séria); € os “expertos”,
prevendo que o conflito entre os dois sistemas iria pegar fogo e provocar uma explosdo devastadora
(talvez nuclear), no estilo MAD (de mutual assured destruction, ou destruigdo mutua assegurada).

Nenhum encontro respeitavel de sovietologia suscitou a questdo daimplosdo do sistema
soviético sob pressdo de sua inanidade — assim como o atual terremoto na economia liderada pelo
consumo e operada pelo crédito, seu carater repentino, a profundidade, difusdo e resisténcia as
medidas corretivas em geral aplicadas, ndo foi antecipado por qualquer congresso mundial de
economistas. Em ambos os casos, o numero de previsdes corretas caiu bem abaixo da proporc¢ao de
respostas certas esperadas a luz das leis de probabilidade, num grande conjunto de adivinhagdes.
Mesmo agora, que estamos mais informados sobre o fato, buscamos avidamente a “borboleta” fatal
cyjo bater de asas causou aquele efeito devastador com consequéncias que ainda desafiam todos os
prognosticos!

Vaclav Havel, incansavel dissidente, guerreiro da liberdade e, muitas batalhas depois,
presidente da Republica Tcheca, homem que passou a vida na linha de frente da historia tentando nao
sO antecipar o futuro mas também assegurar que ela tomasse uma dire¢cdo humanitiria e generosa,
resumiu sua experiéncia dizendo que, para saber o rumo que o futuro vai tomar, € preciso saber que
musicas as pessoas estdo cantando; mas, acrescentou Havel, o problema ¢ que ndo ¢ possivel saber
que musicas as pessoas vao cantar no ano seguinte, € no outro, € no outro... No sistema complexo
chamado “historia”, o comportamento humano ¢ de longe o mais variavel entre todas as variaveis, € o



menos previsivel dos previsiveis.

Nos, homens, temos em nosso vocabuldrio uma pequena palavra, “ndo”, que nos permite
questionar, negar ou rejeitar “a verdade dos fatos” ou o “estado das coisas” que o mundo em que
vivemos apresenta. Em nossa gramatica, temos o tempo futuro, que nos permite imaginar e visualizar
um estado de coisas diferente do agora existente — uma ‘“verdade” com ‘““fatos” muito diferentes.
Equipados dessas armas, somos com certeza subdeterminados, e por isso livres, mas fadados a fazer
escolhas, expostos ao perigo constante de escolher errado e condenados a eterna incerteza.
Inseguranga no presente e incerteza quanto ao futuro sdo nossos companheiros constantes na jornada
de viver.

Nao surpreende que sonhemos com uma linha telefonica ou o endereco eletronico de alguém que
antigamente chamavam de profeta, “oraculo” ou “adivinho”, e que hoje preferimos chamar de
“especialista” — alguém que paire nas alturas das quais, na auséncia de anjos, sO 0s passaros veem
este mundo; e seja capaz de nos dizer de antemio o que ele ou ela v€ na proxima virada do futuro
inacessivel aos nossos olhos sempre fixos no chao.

Mas eu gostaria de repetir: a verdade € que nenhum passaro pode sondar o futuro porque o
futuro, enquanto for o futuro, ndo existe. Por isso, nada ha que os olhos mais penetrantes e mais bem
situados possam ver. O “futuro” ndo passa de uma forma abreviada de dizer “tudo pode acontecer,
mas nao ¢ possivel saber ou fazer nada com certeza”. Ironicamente, porém, somos nos, que temos o
habito arraigado de escolher, que fazemos o futuro acontecer. E da natureza humana perguntar que
forma terd o futuro, enquanto formulamos questdes (e ndo apenas criveis, mas incertas, imaginarias)
impossiveis de dar conta da civilidade da nossa liberdade de escolha.

O grande italiano Antonio Gramsci afirmou que o tnico modo de “predizer” o futuro era juntar
forcas e reunir esfor¢os para fazer com que os acontecimentos futuros se conformem aos nossos
desejos e para nos manter longe de cenarios indesejaveis. Nada garante que esses esforcos irdo
trazer os resultados que desejamos. A guerra contra a incerteza jamais sera completamente vencida.
Mas esta ¢ a Gnica estratégia que nos da alguma chance de ganhar batalhas. Nao ¢ a solugao perfeita,
mas ¢ a (inica possivel. E pegar ou largar.

(13
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Calcular o incalculavel

O risco, disse Ulrich Beck, socidlogo alemao pioneiro dos estudos contemporaneos sobre esse tema
¢ ainda hoje um dos seus mais eficazes tedricos, “amalgamou o conhecimento com o ndo saber dentro
do horizonte semantico da probabilidade”.! “A historia da ciéncia”, escreveu Beck, “data do
nascimento do célculo da probabilidade — desenvolvido na correspondéncia entre Pierre Fermat e
Blaise Pascal —, a primeira tentativa de por sob controle o imprevisivel em 1651.” Desde entdo, por
meio da categoria “risco”, acrescentou, “o pressuposto arrogante da possibilidade de controle” pode

intensificar sua influéncia.

Da nossa perspectiva, situada na sequéncia claramente liquefeita da etapa compulsivamente
liquescente, embora obcecada pela solidez, do comego da modernidade (nos beneficiamos, portanto,
do olhar retrospectivo), podemos dizer que a categoria “risco” foi uma tentativa de conciliar dois
pilares da consciéncia moderna: a consciéncia da contingéncia e da aleatoriedade do mundo, por um
lado, e a autoconfianca do tipo “nds podemos” (Beck prefere chama-la de “arrogancia”), por outro.
Para ser mais exato, a categoria “risco” foi uma tentativa de salvar o segundo pilar da insistente e
ubiqua, embora temida e incomoda, companhia do primeiro.

A categoria “risco” (e o consequente projeto de “calcular os riscos’) prometia que, mesmo que
o mundo da natureza e os acréscimos e modificagdes feitos pelo homem ficassem aquém da
regularidade incondicional, e portanto do ideal de genuinidade completa e previsibilidade confiavel,
o fato de reunir e armazenar conhecimento flexibiliza seu aspecto pratico e tecnologico; além disso,
poderia levar a humanidade para bem perto da condi¢do de certeza, ou pelo menos da alta
probabilidade de fazer prognésticos corretos — e, assim, “ter o controle”. A categoria “risco” nao
prometeu a seguranga infalivel contra perigos, mas a capacidade de calcular a probabilidade do
perigo e sua possivel dimensdo; indiretamente, portanto, comprometeu-se com a possibilidade de
calcular e aplicar a melhor distribuicao dos recursos para assegurar uma eficiéncia maxima € o
sucesso das atividades pretendidas.

Mesmo que ndo o faga de modo explicito, a semantica do “risco” precisava assumir de maneira
axiomatica “o segundo melhor” dos Universos, um ambiente ‘“estruturado” (estruturante:
manipulacdo, desvio ou distor¢do, e, por extensdo, diferenciacdo de uma distribuicdo aleatoria de
probabilidades), ou, em outras palavras, essencialmente regulado por leis — um Universo
predeterminado, sendo pela ocorréncia de eventos, ao menos pelas probabilidades de sua
ocorréncia, que pode ser examinado, conhecido e avaliado.

Por mais que o “célculo de risco” se aproxime de uma certeza exata e infalivel, e diante da
perspectiva de predeterminar o futuro, a distincia pode parecer pequena e insignificante em



comparagao com o abismo que separa o “horizonte semantico da probabilidade” (e da facticidade do
calculo de risco) do territorio resgatado aquela inquietante e ameagadora premonicao de irreparavel
incerteza que assombra nossa consciéncia moderna.

John Gray assinalou, uma dezena de anos atrds, que “os governos de Estados soberanos nao
sabem de antemao como os mercados vao reagir. ... Os governos nacionais da década de 1990 fazem
voo cego”. Gray ndo acha que o futuro nos traga uma situagdo muito diferente; como no passado,
espera-se uma ‘“sucessao de contingéncias, catdstrofes e lapsos ocasionais de paz e civilizagdo”.?
Tudo isso, permitam-me acrescentar, imprevisivel e incalculavel de antemio, quase sempre ird pegar
de surpresa, despreparados e desprevenidos tanto as vitimas quanto os beneficiarios.

E cada vez mais provavel que a descoberta e o anincio da centralidade do “horizonte de risco”
no pensamento moderno partilhem o eterno habito da coruyja de Minerva, que s6 abre suas asas ao
entardecer, logo antes do cair da noite; ou a tendéncia mais comum de passar objetos da situacdo de
“ocultos sob a luz” (submersos na obscura condi¢do de zuhanden, dbvios demais para serem
notados; ou, para usar a descri¢ao de José Saramago, em Memorial do convento, de 1982, objetos
que sdo “tdo comuns ¢ demandam tdo pouco que tendem a ser despercebidos”) para a estonteante
visibilidade de vorhandem, dos “problemas™ a serem “enfrentados” e “resolvidos” agora, antes do
fracasso, quebrando sua “naturalidade” ou frustrando as expectativas (em geral, tacitas) de seus
habituais usuarios.

Em outras palavras, as coisas “irrompem na consciéncia” e se tornam conhecidas gragas a seu
desaparecimento ou a uma mudanga chocante e sem precedentes. A verdade € que s6 nos tornamos
conscientes dos papeis assustadores das categorias “risco”, “calculo de risco” e “assumir riscos” na
historia moderna no momento em que o conceito de “risco” perdeu grande parte de sua utilidade; ele
s0 pode ser usado (como Jacques Derrida indica) sous rature, isto €, “sob rasura”, € se tornou (para
usar o vocabulario de Beck) um “conceito zumbi”, em outras palavras, quando chegou a hora de
substituir o conceito de Risikogesellschft (sociedade de risco) pelo de Unsicherheitglobalschaft
(incerteza global).

Os perigos que hoje nos afligem sao muito diferentes daqueles que a categoria “risco” lutava
para captar e trazer a luz, porque sdo inominados até que nos atinjam, imprevisiveis € incalculaveis.
O cenario onde nascem esses perigos, a partir de onde eles vém a tona, ndo ¢ mais o da Gesellschaft,
da sociedade; a ndo ser que o conceito de Gesellschaft, contrariando suas conotagdes ortodoxas, se
estenda ndo a populacdo de um Estado-nacdo territorial, mas a populagdo de todo o planeta, a
humanidade como um todo.

O poder que interessa (isto €, o poder que a palavra final, ou pelo menos a importancia
principal para o conjunto de op¢des abertas as escolhas dos agentes) vem crescendo em volume e ja
se tornou mundial; todavia, a politica permanece uma questdo local tanto quanto antes. Por isso, o
poder agora mais relevante estd além do alcance das instituicdes politicas, enquanto vem se
restringindo o quadro de manobras existente para a politica.

O “estado das coisas” no planeta ¢ agora sacudido por aliancas ad hoc ou assembleias de
poderes em discordia, fora do controle politico, em razdo da crescente impoténcia das instituigdes
politicas atuais. Estas sdo obrigadas a limitar de modo severo suas ambig¢des € a “alienar” ou
“terceirizar” para agé€ncias nao politicas um nimero cada vez maior de funcdes tradicionalmente
confiadas a administracao de governos nacionais. A emancipagdo da esfera politica (em seu sentido
ortodoxo, institucionalizado) ¢ autopropulsora, pois a perda de relevancia de sucessivos setores da
politica nacional repercute na erosdo do interesse dos cidaddos pela politica institucionalizada e



numa tendéncia geral a substitui-la pelo empenho em fazer experi€ncias com uma politica incipiente,
rudimentar, quase de “livre flutuagao”, mediada pela eletronica; um tipo de politica que se destaca
pela rapidez e agilidade, mas também por ser ad hoc, imediatista, limitada a questdes isoladas, fragil
e resistente; ou talvez seja melhor dizer imune a institucionalizacdo (atributos mutuamente
dependentes e reforgadores).

Como a incerteza do mundo contemporaneo enraiza-se no mundo global, a tarefa de restabelecer
o equilibrio perdido entre poder e politica s6 pode ser realizada no plano mundial € apenas por um
processo de legiferacdo globalizado (que, infelizmente, ainda ndo existe), apoiado por instituigdes
executivas e juridicas. Esse problema traduz-se na exigéncia de complementar a globalizagdo até
aqui totalmente ‘“negativa” (isto €, a globalizacdo de forgas intrinsecamente hostis a politica
institucionalizada, como capital, financiamento, comércio de produtos primarios, informagao,
criminalidade, trafico de drogas, de armas etc.) com uma globalizacdo “positiva” (da representagao
politica, do direito e da jurisdigdo, por exemplo) que ainda ndo comegou de verdade.

Contudo, em nitido contraste com o tipo ideal de risco, os perigos que se avolumam no espago
vazio entre a vastiddo da interdependéncia humana e a estreiteza dos instrumentos humanos de
autogoverno nao sao previsiveis nem calculdveis. Por isso mesmo também ndo sao administraveis.
Governa-los ¢ uma tarefa grandiosa; lidar com essa tarefa propiciard a historia do nosso século a
maior parte do seu impeto e de seu contetido.
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As trajetorias tortuosas da fobia

A fobia (um sentimento intenso de medo) ¢ uma condicdo semelhante ao horror e ao pavor, s6 que
inclui uma sensibilidade aumentada, uma aversao ou alergia concentrada em sensagdes especificas:
determinados tipos de imagens, sons, cheiros, sabores e, indiretamente, certos tipos de pessoas,
animais, substancias ou situagdes que julgamos responsaveis pela produgcdo dessas impressoes
sensoriais desagradaveis, desconcertantes, iniquas e repulsivas.

Suspeitamos que entrar em contato com essas causas de fobia, portadoras dos efeitos temidos
e/ou das entidades ou substancias culpadas por perpetra-las, poderia ter consequéncias mérbidas —
ou ¢ justamente isso que tememos; portanto, tentamos a todo custo ndo chegar perto delas, ndo ter
contato visual, auditivo, olfativo e principalmente tatil com esses fatores. As fobias nos persuadem a
manter distancia e a erguer muros impenetraveis, tecer densos emaranhados de arame farpado ou
cavar fossos intransponiveis, tudo que previna o vazamento, gotejamento ou infiltracdo de coisas que
machucam ou causam mal-estar em qualquer lugar proximo de onde vivemos.

Resumindo: desenvolvemos uma fobia quando sentimos medo, dirigimos nossos panicos para
coisas especificas que consideramos responsaveis pela aflicio e tomamos medidas defensivas para
manté-las a distancia. Isso € claro. Mas nao ¢ muito claro se essas coisas podem realmente nos
provocar os danos que tememos. Menos clara ainda € a conexao causal entre elas e as dores que
sofremos. Nossas queixas talvez sejam injustificadas, porque as verdadeiras causas talvez estejam
em outro lugar. Manter longe os supostos fatores ofensivos ndo ajudard muito a aplacar e muito
menos a eliminar nossa impressao de ameaca. De modo paradoxal, as acdes que praticamos para nos
salvar da tortura do medo podem ser a fonte mais eficaz e permanente de temores.

A probabilidade de que isso ocorra aumenta em paralelo a vagueza e ao carater evanescente de
nossas ansiedades atuais. Tudo na vida da gente pode parecer ir muito bem: bastante dinheiro no
banco, o chefe deu um sorriso amistoso ao elogiar meu ultimo projeto; o socio declara e demonstra
afeto e dedicacao, gosta de me abracar, e eu retribuo; meus filhos t€m boas notas — por que me
preocupar? Por que os dias parecem ftristes, € ndo alegres? De onde vem essa sensacdo de
desconforto? Por que ndo consigo dormir tranquilamente a noite inteira e acordo cheio de sinistras
premoni¢des? Por que ndo consigo ir em frente € manter o sorriso?

Pensando bem, esses “porqués” ndo sdao tdo incompreensiveis assim. A conta bancaria
continuard no azul enquanto eu mantiver esse emprego, mas todo dia abro o jornal e leio sobre novos
cortes de pessoal e novos desempregados. Nao consigo me sentir seguro porque nao sei quanto tempo
essa situacao bem-aventurada vai durar, ndo posso ter certeza de que amanha ainda terei um emprego.
Meu chefe derramou-se em elogios ao meu ultimo projeto, mas quanto dura a recordacdo de um



sucesso, quanto posso usufruir essa gloria? Serd que ainda irdo se lembrar do meu projeto quando
chegar a proxima rodada de fusdes, reengenharias, terceirizagdes e contratagdes externas, como
decerto acontecera? Meu socio € eu parecemos satisfeitos com nossa parceria, mas, e se ele for o
primeiro a decidir que a sociedade ja se esgotou, que chegou a hora de partir para outra? As criangas
tém passado ao largo de problemas até agora, mas quanto tempo vai demorar até que se metam em
mas companhias, cedam aos traficantes de drogas ou ndo consigam evitar os ardis dos molestadores
de criancas? Tudo isso ja seria bem tenebroso se estivesse no fim da lista de preocupacoes. Mas o
rol esta longe de chegar ao fim. Alias, haverd um fim para essa lista?

Roberto Toscano, diplomata italiano e perspicaz analista do cenario mundial contemporaneo,
afirma que “ha poucas duvidas sobre a gravidade da crise atual, que se caracteriza por uma
combinagdo letal entre descenso economico, instabilidade politica generalizada, questionamentos
acerca da vitalidade dos sistemas democraticos, terrorismo e radicalizagdo das identidades
comunitarias, que muitas vezes se tornam violentas, terriveis ameagas a sobrevivéncia do planeta”. E
depois aquele outro fator, talvez tdo poderoso quanto os outros — um fator que o socidlogo italiano
Ilvo Diamanti ha pouco observou: “O medo que os italianos sentem tem pouco a ver com a realidade.
Esse medo ¢ acionado pelos programas de televisdo.” Na verdade, quando o nivel de criminalidade
na Italia estava caindo, antes das ultimas eleigdes, os canais de TV de propriedade e administracdao
da familia Berlusconi passaram a refor¢ar diariamente o pavor de criminosos que rondavam a cada
esquina e at¢ debaixo da cama. Isso aconteceu na Itdlia. Mas ndo s6 na Italia...

Faltam muitas coisas neste nosso mundo, mas as razoes criveis para que esperemos a chegada
de problemas ndo estdo entre essas coisas. E perfeitamente natural que, numa ou outra extensdo, a
gente sofra de fobofobia (termo cunhado recentemente por Harmon Leon), ou fobia das fobias, medo
do medo. E o medo de sentir medo que nos assombra, nds que somos cidaddos desse mundo moderno
liquido sempre em mudanga, confuso, desordenado e cheio de brumas, imprevisivel, em que abundam
armadilhas e ciladas.

O medo de estar com medo, e com razoes absolutamente validas para tal — aterrorizados por
uma ameaca ainda obscura, imprecisa e dificil de localizar, mas que certamente revelard toda sua
face de Gorgona, seu semblante horrendo, sua forga terrivel e satanica quando sair das sombras em
que agora se esconde —, esta ¢ a fobia mais comum e mais angustiante do nosso século. O cerne dessa
fobia ¢ a perspectiva de estarmos abandonados e sozinhos no momento da desgraga. A medida
preventiva mais ansiada e geral contra a possibilidade dessa ocorréncia ¢ a tentativa de buscar
refiigio na companhia de outros potenciais sofredores da mesma fobia: dar as mdos e ndo solta-las,
ficar em contato, manter contato e jamais deixar de entrar em contato — esfor¢o em que a maioria
de nos investe mais zelo e energia, durante a maior parte do tempo, que em qualquer outra de nossas
incontaveis atividades rotineiras.

Vocés se lembram do filme A bruxa de Blair, de 1999, que anunciava o advento do século do
“mantenha contato ou morra”? O horror que abateu, paralisou e afinal acabou devorando os trés
jovens herodis daquela historia assustadora reduzia-se — pelo que os espectadores puderam ver — as
baterias dos celulares descarregadas e ao fato de eles terem se desviado para uma regido fora do
alcance de cobertura da rede. E facil imaginar o tipo de horror de uma situagio dessas porque, vez ou
outra, a maioria de nos ja sentiu seu gosto amargo, pungente, mesmo que, gracas a Deus, em versao
diluida e atenuada. Por exemplo, quando deixamos o celular em casa, esquecemos de recarregar a
bateria, perdemos o aparelho ou ele nos ¢ roubado (tem gente que confessa que sair sem celular ¢
como estar caminhando na rua despido e indefeso, duplamente humilhado, pela vergonha mortal e
incapacidade de fazer qualquer coisa a respeito).



O que ha em jogo ndo ¢ tanto estar em contato, mas ter a certeza permanente de que podemos
entrar em contato depressa sempre que necessario ou sempre que se deseje. E comum vocé resistir a
interromper uma conversa face a face com um amigo para atender seu celular quando ele toca, de
maneira brutal e invasora, ou quando vibra para chamar sua atencdo? Nao ¢ verdade que o
comprimento da lista de enderecos do seu Facebook disponiveis para mensagens de voz ou de texto
lhe parece mais satisfatoria do que falar com seus donos e ouvi-los ao vivo? E a qualidade mais
admirada e sedutora da ltima sensacdo, o Twitter, ndo ¢ a oportunidade de sua presenca ser notada
por uma quantidade imensa de pessoas, em niumeros que excedem sua capacidade ou disposigao de
travar uma conversa significativa?

Exclusdo, expulsdo, ser deixado sozinho, descobrir-se abandonado, jogado fora ou ser de
alguma forma banido, ficar para tras ou ir longe demais, ter recusado seu pedido de admissao,
fazerem com que vocé se sinta ignorado ou ndo convidado, deixarem-no esperando horas sem ser
recebido — sdo estes os pesadelos mais comuns neste nosso mundo, bem conhecidos por sua
producdo em massa de excedentes e redundancias.
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Interregnum

Em algum momento, no final dos anos 1920 e comeco dos 1930, Antonio Gramsci registrou num dos
muitos cadernos que escreveu durante seu longo encarceramento na prisdo de Tudi di Bari a seguinte
anotacdo: “A crise consiste precisamente no fato de que o velho estd morrendo € o novo nao pode
nascer; neste interregno, aparece uma grande variedade de sintomas mérbidos.”!

A palavra “interregno” foi originalmente usada para designar um hiato de tempo que separa a
morte de umrei e a entronizagao do seu sucessor; nessas ocasioes, as geragoes passadas podiam ter a
experiéncia (que costumavam esperar) de uma ruptura na tediosa continuidade do governo, da lei e
da ordem social. O direito romano apds um carimbo especial nesse entendimento da palavra (e o seu
referendo), fazendo acompanhar o interregnum da proclamagdo de justitium (como nos lembrou
Giorgio Agamben em livro de 2003, Lo stato di eccezione), periodo de transi¢do durante o qual as
leis editadas pelo imperador morto sdo suspensas (temporariamente), a espera da legislacdao a ser
proclamada pelo novo soberano.

Gramsci ampliou o conceito de interregnum, dando-lhe novo significado e fazendo-o abarcar
uma area mais geral da ordem politica, social e juridica. Ao mesmo tempo, ele aprofundou as
realidades socioculturais que o estruturam. Ou antes (lembrando a memoravel defini¢gao de Lénin de
“situacdo revolucionaria” como condi¢cao na qual os governantes ja ndo t€m mais poder, enquanto o
Estado ndo mais deseja ser governado por eles), Gramsci libertou a ideia de “interregno” de sua
habitual associacdo com um interlidio na transmissao rotineira do poder eleito ou hereditario. Em
vez disso, atrelou o conceito a situagdes extraodindrias: épocas em que a estrutura juridica de uma
ordem social perde sua aderéncia e ndo pode continuar a fazer florescer a ordem social; enquanto
1ss0, uma estrutura sob medida para as novas condi¢des responsaveis por tornar inutil o velho quadro
juridico ainda € elaborada, ndo foi completamente montada ou construida de maneira forte o bastante
para ser aplicada e estabelecida.

Seguindo a recente sugestdo de Keith Tester, 2 pode-se dizer que a atual situacdo do planeta traz
muitas marcas de outro interregno. Como propds Gramsci, “o velho estd morrendo”. A antiga ordem
fundada na estreita associagdo, no entrelacamento ou combinagdo (ou na virtual unidade) de
territério, Estado e nacdo, e no poder amarrado em aparéncia para sempre, a politica do Estado-
nacgao territorial como seu Unico organismo operacional — a ordem recentemente encarada e utilizada
como principio da distribui¢do planetdria da soberania e sua imperturbavel fundacao — esta a morte.

A soberania ndo se v€ mais colada a qualquer elemento da triade territorio-Estado-nacao, nem a
uma coordenacdo e unido entre eles; no maximo, ela se vincula de maneira frouxa e parcial a tais
elementos, sendo essas partes muito reduzidas em tamanho, conteudo e importancia. A soberania nao



¢ completa em lugar algum, ¢ € contestada e esvaziada, aberta ou sub-repticiamente, em toda parte,
tendo de enfrentar sempre novos pretendentes e competidores. O casamento que se supunha
inquebrantavel entre poder e politica (uma vez estabelecido em bases so6lidas na construgdo dos
Estados nacionais) esta chegando ao fim por separagao, com um prognostico de divoércio.

A soberania hoje ¢ subdefinida e contenciosa, porosa e pouco defensavel, desancorada e
flutuante. Os critérios de sua atribuicdo tendem a ser vigorosamente contestados, € a sequéncia
costumeira do principio de alocacdo de soberania e sua aplicagdo ¢ muitas vezes invertido (isto €, o
principio tende a ser enunciado depois de tomada uma decisdo atributiva, ou inferido a partir de uma
situacdo ja dada). Os Estados-nacao dividem essa situagdo com a companhia conflituosa, pugnaz e
agressiva de entidades quase soberanas, aspirantes ou pretendentes a soberania, sempre combativas e
competitivas — entidades que conseguem escapar da aplicacdo do principio até agora vinculante do
cuius regio, eius potestas, lex et religio (aquele que governa tem o poder, faz as leis e escolhe a
religido), as quais ndo raro o ignoram explicitamente ou solapam e prejudicam seus objetivos.

O crescente nimero de competidores a soberania ja superou sendo individualmente, pelo menos
pela combinagdo de varios deles, a poténcia de um Estado nacional meédio (de acordo com John
Gray, as empresas financeiras, industriais € comerciais multinacionais sdao hoje responsaveis por um
terco da producdao mundial e dois ter¢os do comércio internacional).? A soberania — o direito de
proclamar as leis, de suspendé-las e estabelecer excegdes a sua aplicacao segundo sua vontade € o
poder de impor e efetivar essas decisdes — €, para qualquer territorio dado e para qualquer aspecto
da vida, fragmentado, disperso e disseminado numa multiplicidade de centros. Por essa razio, ela ¢
questionavel e passivel de contestagao.

As multinacionais podem facilmente jogar uma agencia estatal contra a outra, evitando assim a
interferéncia ou o envolvimento delas e escapando a supervisdao de qualquer uma. Nenhum 6rgao
decisorio ¢ capaz de proclamar plena soberania (isto €, soberania ilimitada, indivisivel e nao
compartilhada) e menos ainda de reivindica-la de modo efetivo e verossimil.

Nos nossos dias, o planeta como um todo parece se encontrar em estado de interregno. Os
organismos politicos subsistentes ¢ herdados do periodo anterior a globalizagdo sao inadequados
para lidar com as novas realidades da interdependéncia planetaria; ¢ evidente a auséncia de
instrumentos politicos poderosos o suficiente para corresponder as novas forcas que crescem,
embora elas sejam reconhecida e manifestamente ndo politicas. As for¢cas que escapam de modo
sistematico ao controle de institui¢des politicas estabelecidas e reconheciveis como globais (capital
produtivo e financeiro, mercados de commodities ¢ de informacdo, mafias criminosas, trafico de
drogas, terrorismo ¢ comércio de armas) sao todas do mesmo tipo: por mais que variem em outros
aspectos, elas ignoram ou transgridem de forma decidida, ladina e astuta — sem deparar com
obstaculos eficazes, impermedveis e intransponiveis — as restrigdes territoriais, as fronteiras
rigorosamente vigiadas entre Estados e os codigos locais.

De onde poderdo se originar os novos principios de co-habitagdo humana a serem observados
de modo universal (e essa palavra, pela primeira vez na historia, tem de ser sinénimo de global),
principios que poderdo marcar o fim do interregnum?

Onde poderemos buscar agentes capazes de elabora-los e lhes dar execucdo? Essas duvidas
provavelmente constituem alguns dos muitos desafios que nosso século tera de enfrentar sem
evasivas, dedicando a ele a maior parte de suas energias criativas e habilidades pragmaticas, para
buscar uma resposta adequada. Este ¢ o que se poderia chamar de um “metadesafio”, porque, sem
confrontd-lo, nenhum outro problema, grande ou pequeno, podera ser enfrentado. Sejam quais forem



os incontdveis perigos, riscos e crises a considerar, iminentes ou ja manifestos, a busca de uma
solucao invariavelmente se desvia em dire¢do a uma verdade que ndo podemos ignorar, sob pena de
um perigo indivisivel, comum, que diz respeito a todos nos: a verdade de que, para problemas
globais, s6 pode haver (se houver) solugdes globais.
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De onde vira a forca
sobre-humana, e para qué?

Nosso eterno estado de incerteza instila um anseio profundo e generalizado por uma for¢a, qualquer
tipo de forca em que possamos confiar € que seja capaz de nos tranquilizar sobre as causas dessa
profunda, vaga e difusa consciéncia ou suspeita de inseguranga que atormenta as pessoas comuns, dia
e noite, neste mundo liquido moderno. O desejo € que, conhecendo essas causas, a forga possa nos
ensinar a combaté-las, reduzir-lhes o poder e neutraliza-las de maneira eficaz; ou, melhor ainda, que
essa forga seja por si mesma poderosa para realizar as tarefas que as pessoas normais, penalizadas
com a inadequacdo de seus conhecimentos, habilidades e recursos, s6 podem sonhar em fazer por
conta propria.

Em suma, ha um anseio intenso por uma for¢a confiavel e segura a qual se possa recorrer para
investigar o invisivel e confrontar diretamente o que € obscuro e se oculta de forma traicoeira — uma
forca capaz de chamar a si o dificil desafio e derrotar um adversario quase invencivel; e que faca
tudo isso imediata e integralmente. Para estar a altura dessas expectativas, a forca tio sonhada e
desejada, em certo sentido, deve ser “sobre-humana”, isto €, deve estar livre das fraquezas humanas
comuns € irrecuperaveis, ser engenhosa o suficiente para combater, punir severamente ¢ sufocar toda
resisténcia as suas proprias decisoes e projetos.

Essa forca poderia ser, como tantas vezes na historia antiga, um “deus vivo”. Em nossa €poca, ¢
mais provavel que se trate de alguém que, sem apelar para o status divino, declare lhe ter sido
revelados uma conspiracdo clandestina e um ataque iminente de forcas do mal que estio muito além
do alcance e da compreensao dos simples mortais; alguém que se diga ungido ou predestinado para a
missao de governar e guiar as futuras vitimas no caminho da salvagao.

Ela pode ser uma pessoa que proclame merecer a confianca de todos, em virtude de algo
semelhante a uma missdao dos céus, dona de uma linha direta com o Todo-Poderoso (como, por
exemplo, ter acesso a documentos sigilosos fora do alcance dos demais), e se diga possuidora de um
carater a prova de maculas e de uma inata aversdo a mentir. Mas também pode se tratar de um
organismo coletivo, uma igreja ou um partido que acene com uma procuracao universal assinada por
Deus e pela historia. Seja qual for o tipo de for¢a dotada de poderes sobre-humanos, ela deve se
dizer capaz de salvar os perplexos da perplexidade e os impotentes da impoténcia; de anular as
fraquezas humanas sofridas individual ou separadamente por graca da onipoténcia do eleito de Deus
ou da historia, e coletivamente, pela nacao, classe ou raca de tementes a Deus e de obedientes a
historia.

Deus ou a historia... Duas forcas consideradas e assumidas como sobre-humanas associadas



numa tarefa sobre-humana. Quer estejam aliadas ou em posi¢des opostas, organizacdes politicas e
religiosas aspiram ao controle da capitalizacdo dos mesmos recursos (a saber, 0 medo humano da
ignorancia e da impoténcia). Como acontece no mercado de produtos com marcas alternativas, as
duas forg¢as cooperam para aumentar a demanda de suas mercadorias ou competem entre si pelas
boas gracas da mesma faixa de consumidores, alegando satisfazer-lhes as necessidades, mas oferecer
servigos melhores que os concorrentes.

Agitar abertamente a bandeira da natureza coercitiva da pretensa subjugacao (como fizeram os
governantes ou conquistadores de épocas passadas) ndo ¢ uma op¢ao razoavel nem plausivel na luta
pela conquista dos espiritos entre a multiplicidade de ideias vendidas no mercado. Por isso, o apoio
que os conquistadores contemporaneos buscam na submissdo, credulidade, timidez ou covardia dos
consumidores que desejam conquistar ¢ “converter” para seus produtos ou marcas tende a ser
laboriosamente encoberto.

Além da reduzida viabilidade e da crescente complexidade pragmatica do exercicio puro e
simples da forca coercitiva, h outra razdo para desistir de usar a coer¢do e recorrer a argumentos €
justificagdes: a capacidade que as ameacgas explicitas tétm de amedrontar tende a se cansar e a
esgotar-se muita depressa. Populagdes largadas em condi¢oes de servidao e humilhante inferioridade
(por obra de invasores estrangeiros, governantes autoritarios locais ou interesses comerciais) cedo
ou tarde recuperam seus brios e decidem opor resisténcia aos usurpadores, por mais opressivos que
sejam o poder e a superioridade destes, passando a declarar abertamente sua discordancia e
recusando-se a colaborar. Essas populagdes sempre encontram meios de infernizar de tal forma a
vida dos conquistadores que um recuo imediato lhes parece incomparavelmente mais interessante que
continuar se agarrando ao territorio invadido, mas nao ocupado.

Conquistadores e tiranos nativos preferem se apresentar como benfeitores a confessar suas reais
intengdes; propagar que trazem presentes (a liberdade, a perspectiva de abundancia, os tesouros da
vida civilizada) em vez de dizer que estdo atras dos despojos de guerra e de tributos extorsivos. Em
geral, as organizagdes politicas e religiosas buscam implantar e cultivar o que Roberto Toscano e
Ramin Jahanbegloo — inspirando-se num ensaio escrito por Etienne de la Boétie cerca de meio
milénio atras — chamaram de “servidao voluntaria”.! La Boétie desconfiava que, além do medo do
castigo, o fendmeno da rendigdo em massa de parcela substancial de sua liberdade por parte das
populacdes escravizadas devia ser explicado por uma compulsdo inata a preferir a ordem, qualquer
ordem (até uma ordem que limite severamente a liberdade), a uma liberdade fadada a substituir a
contingéncia e a incerteza, essas gémeas malditas do mundo moderno, pelo tipo de conforto e paz
espiritual que somente a rotina assistida pela forca pode oferecer (ainda que seja uma rotina
opressiva e limitadora).

Como as organizagdes que buscam poder politico ou religioso atuam no mesmo territdrio, tém
em vista a mesma clientela e prometem atender a necessidades semelhantes, ndo surpreende que
tendam a intercambiar técnicas e estratégias, e a adotar, com pequenos ajustes, métodos e argumentos
uns dos outros. Os fundamentalismos religiosos recorrem pesadamente ao inventario de problemas
sociais que se julga pertencer ao dominio e a propriedade da politica; os fundamentalismos politicos
(ostensivamente seculares) em geral se valem da linguagem religiosa sobre o combate decisivo do
bem contra o mal e usam a tendéncia monoteista para detectar, anatematizar e exterminar qualquer
sintoma, por minusculo, indcuo e marginal que seja, de heresia ou heterodoxia, inclusive a atitude
morna ou indiferente em relagdo a (una e Unica) doutrina verdadeira.

Hoje fala-se muito de “politizacdo da religido”, mas pouca atengdo se da a tendéncia paralela
de “religionarizagdo da politica”, demonstrada amplamente ¢ sem pejo pelo ultimo governo dos



Estados Unidos, comunissima no vocabulario politico do nosso tempo sob forma um pouco mais
atenuada, embora menos explicativa e sincera. Conflitos de interesses que recorrem a negociagao e a
conciliacdo (o pao de cada dia da politica) sdo apresentados como um confronto decisivo entre o
bem e o mal, uma acdo que inviabiliza qualquer acordo negociado. As duas tendéncias parecem
1rmas siamesas inseparaveis; além disso, cada uma tende a projetar na outra seus antigos demonios
internos.

O saudoso filosofo Leszek Kolakowski interpretava o fenomeno religioso como manifestacao e
demonstracao da insuficiéncia do ser humano. O sentimento de grupo cria problemas que ndo se pode
compreender, ndo se pode enfrentar ou as duas coisas. Diante desses problemas, a 16gica humana fica
ameacada de patinar ou socgobrar. Sem conseguir distorcer as irracionalidades que localizou no
mundo para adequé-las ao rigoroso marco da razio humana, a logica as elimina da esfera dos
assuntos humanos e as transfere para regides reconhecidamente inacessiveis do pensamento e da agao
(sabendo-se que a definicdo de Deus ¢ incompardvel a capacidade de pensar e a inteligéncia do
homem, e que o conceito de divino compde-se de atributos que os proprios homens anseiam possuir,
mas ndo tém esperanga alguma de alcancar).

Aliés, € por esse motivo que Kolakowski estd no caminho certo quando frisa que os tedlogos
eruditos causaram mais mal do que bem a religido, e continuam a fazé-lo toda vez que se voltam para
trds em busca da “prova logica” da existéncia de Deus. Os homens contam com estudiosos e
conselheiros autorizados para servir a logica e louva-la. Precisam de Deus para seus milagres, nao
para seguir as leis da logica; para exercer sua capacidade de realizar o anormal, o fora do comum, o
inconcebivel, ndo para langar mao de sua habilidade de preservar e reforgar a rotina, o inevitavel, o
predeterminado (para Ele, ¢ romper com essas coisas ou ignora-las, facanha com que os homens
sonham, mas acham impossivel realizar); apela-se para sua inescrutabilidade e
incompreensibilidade, ndo para sua transparéncia ou previsibilidade; para sua capacidade de virar
do avesso o rumo dos acontecimentos; para sua capacidade de desdenhar a ordem ostensivamente
refrataria e indomavel das coisas, em vez de submeter-se com servilismo a ela, como os homens sao
pressionados a fazer e como a maioria deles, na maior parte do tempo, faz com resignagdo. Em suma:
os seres humanos precisam de um deus onisciente e onipotente (ou seus autoproclamados
representantes terrenos) a quem prestar contas para domar e domesticar todas essas forcas terriveis,
aparentemente cegas, surdas e mudas que ndo podem ser alcancadas pela compreensdo e pela
capacidade de agir dos homens.

O futuro dos dois pretendentes contemporaneos a condi¢ao de forgas sobre-humanas — a religiao
politizada e a politica religionarizada — € entrelacado ao futuro da incerteza humana, com o futuro de
um estado continuamente exacerbado pela realidade da modernidade liquida em suas duas
representagdes: de incerteza coletiva (relativa a seguranca e a capacidade das espécies humanas
como um todo, langadas em e dependentes de um mundo natural que elas sdo incapazes de
domesticar); e de incerteza individual (relativa a seguranca das pessoas, sua posi¢do social, sua
identidade, num habitat que, isolada, separada e coletivamente, elas sdo incapazes de domesticar).
Nosso desamparo e a consequente solidao no Universo, a auséncia de um tribunal de apelacao dotado
de poderes aos quais recorrer em caso de calamidades dificeis de lidar, sdo assustadores demais
para a maioria dos homens. Nessa perspectiva, parece que Deus morrera com a humanidade — e ndo
um segundo antes dela.



32 .

Homens, ¢ hora de voltar para casa?

Ninguém sabe ao certo quantas demissoes a atual crise financeira vai causar. No mundo inteiro, a
economia estd andando para tras; os dados estatisticos da atividade econdmica e da producdo de
riquezas demonstram uma queda rapida ou a iminéncia da queda e o nimero de pessoas que recorrem
ao seguro-desemprego sO faz crescer num ritmo que a atual geragdo jamais presenciou.

As ultimas estatisticas sobre os Estados Unidos (segundo o jornal New York Times de 7 de
novembro de 2009) mostram que um quinto dos norte-americanos procurava emprego em vao ou
desistira da busca depois de um ano de fracasso. (Os indices de desemprego alcangam 17,5% nesse
momento e continuam a crescer. David Leonhardt avalia que “sao os mais altos indices ha décadas”,
provavelmente mais elevados que os da Grande Depressao dos anos 1930: “Quase dezesseis milhdes
de pessoas estdo desempregadas e mais de sete milhdes de empregos foram perdidos desde 2007”.)
As taxas de desemprego continuam a subir em todo o planeta.

E pouco, muito pouco o que os governos centrais podem fazer para segurar a onda, porque a
dependéncia global e o entrelacamento das economias os impede de chegar as raizes distantes dos
problemas locais. A crise do crédito propagou-se com a rapidez de raio para os paises mais remotos,
revelando a densidade da interdependéncia da economia mundial. A subita escassez de crédito nos
Estados Unidos fez com que muitos americanos reduzissem drasticamente seu consumo (por um
tempo, pelo menos); isto se refletiu no corte acentuado das importagdes americanas; a China, pais
que vem desenvolvendo rapidamente sua produgdo industrial e tem expandido em ritmo acelerado a
exportacdo de bens de consumo, perdeu seu maior mercado; por conseguinte, os entrepostos chineses
estdo atulhados de mercadorias ndo vendidas, inlimeras empresas estdo quebrando ou sdao obrigadas
a suspender a producao; essas empresas se veem obrigadas a adiar seus projetos de expansdo por
tempo indeterminado. At€¢ ha pouco tempo, o crescimento da China absorvia grande parte do
investimento tecnolédgico feito sobretudo pelo Japao e a Alemanha, de modo que esses dois gigantes
industriais também estdo em situagao dificil, porque a demanda por seus servigos e produtos tende a
diminuir.

Em termos gerais, as fileiras dos “demitidos” s6 fazem crescer em todo o mundo, fato que
diminui ainda mais o consumo global; isso, por sua vez, acelera o aumento do nimero de
desempregados, e por ai vai. E um circulo vicioso, uma cadeia retroalimentada de causas e efeitos
que ninguém sabe como deter ou mesmo desacelerar. Medidas tomadas por varios governos no
mundo inteiro t€m produzido até agora resultados mediocres ou ndo mostraram efeito algum no que
diz respeito ao emprego. De uma coisa podemos ter certeza: no futuro proximo (quem sabe por
quanto tempo?) havera menos empregos disponiveis € mais pessoas correndo atras deles.



Essas observacdes deprimentes ja deixaram de ser novidade. Mas s6 agora estamos comec¢ando
a refletir a respeito das provaveis consequéncias das novas condi¢des economicas, ainda nao de todo
exploradas, sobre importantes aspectos de nossa vida cotidiana, como, por exemplo, a forma ¢ a
divisao de tarefas no interior da familia. S6 podemos especular acerca da gravidade e extensao
dessas possiveis consequéncias — como poderdo mudar nossos relacionamentos e padrdes de
interacao cotidianos, ou nossa maneira de pensar sobre isso € as formas que desejariamos que essas
mudanc¢as assumissem?

Vejamos um exemplo. Ha muitos indicios de que a perda de empregos em grande escala poderia
atingir sobretudo os setores da economia (em especial as industrias “pesadas”) que tradicionalmente,
até um tempo atras, empregavam mais homens. Setores conhecidos por empregarem mao de obra
feminina (como servigos € comércio) podem ser menos afetados pela depressdo. Se isso de fato
acontecer, a posi¢ao de marido e pai como principal provedor da familia deverd receber um novo e
sério golpe, e a habitual divisao do trabalho, assim como todo o padrdo de vida tipico das familias,
poderia ser devolvido ao “olho do furacao”.

E verdade que, por varios motivos, tanto por necessidade quanto por escolha, trabalhar fora de
casa e ter um emprego remunerado ja deixou de ser uma pratica exclusiva ou predominantemente
masculina. Em grande nimero de familias, marido e mulher trabalham fora do domicilio familiar.
Mas, na maioria dos casos, a remuneracdo do marido compunha, até pouco tempo atrds, a maior
parcela do or¢gamento familiar.

Apesar dos espetaculares avancos na libertacdo das mulheres, a situacdo de ficar em casa e
cuidar dos afazeres domésticos enquanto o conjuge vai trabalhar fora ¢ um cendrio menos atrativo e
mais dificil de suportar para os maridos que para as esposas. Na eventualidade de haver uma colisdo
entre as duas carreiras e for impossivel concilid-las, a prioridade sempre foi dada (por
consentimento muituo, embora nem sempre de coracdo € mais raro ainda com alegria) as exigéncias
do trabalho do marido. Com a chegada de novos membros na familia, o impulso “natural” sempre foi
para que a mae deixasse o emprego e dedicasse todo seu tempo e energia ao cuidado dos filhos.

E possivel que essa “logica da familia”, aceita de maneira tacita, venha a entrar em conflito com
a nova “légica da economia” e depare com enormes desafios e pressoes no sentido de ser repensada,
renegociada e modernizada. A questdo do direito das mulheres a uma carreira profissional, a uma
renda pessoal e, em geral, ao acesso a esfera publica, com presenga importante e influente, sendo
plenamente equitativa, que ja parecia resolvida de uma vez por todas, pode vir a ressurgir com nova
aparéncia e outra vez se tornar alvo de intenso € arduo debate.

Mesmo antes de tomarmos consciéncia de que a depressdo econdmica era uma realidade, alguns
poucos sinais indicavam que o processo ja havia comecado. Nos Estados Unidos, ha um inflamado
debate em torno do livro de Megan Basham, Beside Every Successful Man: A Woman's Guide to
Having It All, no qual a autora argumenta que ajudar o marido a subir na carreira ¢ mais produtivo
para o casal e para toda a familia que a situagdo em que marido e mulher seguem suas carreiras
individuais, e cada um contribui com uma parcela do or¢camento comum. Em termos puramente
financeiros, as estatisticas parecem apoiar as conclusoes de Megan Basham: homens cujas esposas
ficam em casa ganham em média 31% a mais que os solteiros; mas, quando marido ¢ mulher t€m
empregos de tempo integral, a vantagem cai para meros 3,4%.

A esses numeros, Megan Basham acrescenta sua experiéncia pessoal. Ela ajudou o marido a
firmar-se num cargo na televisdo, ndo so lhe oferecendo apoio moral, participando e absorvendo
parte das tensOes e frustragdes geradas pela carreira dele, mas atuando na pratica, trabalhando como



redatora e sua empresaria (de graga, claro). Ela se orgulha de sua contribui¢ao e acha que a renda
expressiva que o marido traz para casa ¢ fruto do trabalho de ambos. Ela ndo ficou atrds do marido,
mas, como sugere o titulo do livro, trabalhou ao lado dele (e ndo ¢ a tUnica, afinal, foi Michelle
Obama quem apresentou Barack Obama ao circulo politico de Chicago).

E assim que Megan Basham se sente. Mas nem todos os seus leitores entendem os sentimentos
dela. Centenas de criticas, as vezes virulentas, acusaram-na de enganar a si propria, de desvirtuar a
solidariedade feminina, de interromper a caminhada das mulheres rumo a verdadeira emancipagao, e
inclusive de tentar persuadi-las a recuar de uma guerra que ainda estd longe de chegar ao fim. As
criticas encaram o que Megan Basham interpreta como “estar ao lado” do homem como “ser langada
a sombra” dele, um exemplo de discriminacao, negacao da dignidade da pessoa — uma humilhacao.

De um lado, criticas. De outro, aliados inesperados, talvez indesejados, de todo modo
importunos. Pouco depois de Megan Basham publicar seu livro, a direita religiosa americana tornou
publico seu “Manifesto das mulheres de verdade”, que ressaltava o fato de que mulheres e homens
foram criados para servir a Deus de modo complementar e de maneiras diferentes. Dizia que o lugar
das mulheres ¢ no lar, assim como caberia aos homens o papel de for¢ca de trabalho; a confusdao
desses papéis, insiste o manifesto, leva a destruigdo da ordem das coisas como Deus as instituiu, uma
ordem que nao deve ser tratada de modo superficial e deve permanecer intacta para todo o sempre.

O debate estd longe de acabar. Pelo contrario, vem ganhando forca. S6 que hoje um novo
participante estd prestes a chegar: o crescimento desigual do desemprego depois da depressdo
economica. E o recém-chegado pode reclamar ou ganhar sem pedir o voto decisivo, a ultima palavra,
pelo menos na rodada atual da polémica. Preparem-se.
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Como escapar da crise?

Outro leitor de La Repubblica, David Bernardi, perguntou o que podemos fazer para escapar da
situacdo alarmante em que nos encontramos depois da crise do crédito e como evitar suas
consequéncias possivelmente catastroficas. Em outras palavras, ele perguntou como cada um de nos
pode e deve se comportar e viver — e quais as possibilidades de que outras pessoas sigam o bom
exemplo.

Estas sdo perguntas que nos fazemos todos os dias; afinal, ndo foi s6 o sistema bancério e a
bolsa de valores que sofreram duros e sucessivos golpes — nossa confianga nas estratégias de vida,
nos modos de agir, nos padroes de sucesso e no ideal de felicidade que, dia apods dia, nos ultimos
anos, nos disseram que valia a pena seguir também foi abalado e perdeu parte consideravel de sua
autoridade e poder de atracdo. Nossos idolos, versdes liquido-modernas do bezerro de ouro biblico,
derreteram ao mesmo tempo que a confianga na economia! Como observou Mark Furlong, da La
Trove University, Michigan: “Acabou, foi tudo ralo abaixo. ... A vista de todo mundo, ‘os melhores
e mais brilhantes’, os ‘caras mais inteligentes da turma’ fizeram tudo espetacularmente errado.”!

Pensando em retrospecto, os anos anteriores a crise do crédito parecem ter sido tempos
tranquilos e alegres do tipo “aproveite agora, pague depois”; uma época em que nds agiamos com a
certeza de que haveria riqueza suficiente e at¢ maior no dia seguinte, anulando qualquer preocupacao
com o crescimento das dividas de hoje, desde que fiz€ssemos o que se exigia para aderir aos “caras
mais inteligentes da turma” e seguir seu exemplo. Naqueles dias que ficaram para trds, o exercicio de
subir montanhas cada vez mais altas e ter acesso a paisagens cada vez mais arrebatadoras, eclipsar
as grandiosas montanhas de ontem com o perfil das colinas de hoje e aplainar as colinas de ontem na
gentil ondulacdo das planicies de hoje parecia durar para sempre. Como declarou a milhdes de
internautas um jovem e brilhante corretor de fundos de hedge, hoje falido: “Ninguém jamais perdeu
de verdade — a viagem ja estava dificil ha muito tempo. De repente, pum!!”

O fato ¢ que agora o tempo da orgia acabou. Chegaram os dias (meses, talvez anos) de fazer
contas, de calcular. Dias de ressaca e de recobrar a sobriedade. Por sorte, dias também de reflexao,
de repensar coisas que pareciam estabelecidas ha muito tempo e para sempre; dias de voltar a
prancheta; dias ameagadores e promissores, de maus pressagios e bons augurios (dependendo de sua
preferéncia!) acerca dos longos dias de decroissance (decrescimento), como os chama Serge
Latouche (leiam o livro dele, Farewell to Growth).2

Latouche fala em apertar os cintos, de voltar aos anos anteriores a orgia. Menciona tempos nos
quais (como nos faz lembrar David Bernardi) havia menos cosméticos e detergentes, menos
automoveis nas estradas; em compensagdo, havia menos lixo e desperdicio, menos refugos e



disparidades, mas muita energia e siléncio. Até¢ ¢ possivel, sugere Bernardi, que haja dias de ar
menos poluido, com menos edificios ¢ mais areas verdes... Pode ser, quem sabe? Quem pode
garantir que 1sso acontecera? Havera um caminho de volta ao passado (caminhos para percorrer na
vida real, e ndo para contemplar com saudosismo nos filmes de Hollywood)? Ou serd que os homens
se parecem com sua €poca muito mais do que com seus pais, como diz a sabedoria arabe?

Deixando de lado o arriscado jogo de fazer progndsticos e adivinhagdes, a questdo pratica € se
saberemos nos virar em qualquer paisagem que venha substituir a orgia. Como poderemos viver,
entra dia, sai dia, num mundo meio esquecido pelos mais velhos e totalmente estranho e
desconhecido para os jovens?

Alguns dos analistas mais perspicazes a formular respostas para esses desafios, como Lisa
Appignanesi, preveem um aumento acelerado da frequéncia e propagagdo dos problemas mentais. A
autora afirma que, no plano mundial, “a ‘depressdo’ em breve estara no segundo lugar entre as
doencas graves, perdendo apenas para doencas cardiacas; no mundo desenvolvido, estard em
primeiro lugar”.

Que depressao? A reacao a perda de ilusdes e a evaporagao de belos sonhos, um sentimento de
que o mundo ao redor “estd indo para o brejo” e nos levando junto. A verdade ¢ que ndo podemos
fazer grande coisa para resistir ao fracasso ou mudar sua dire¢do. Glenn Albrecht, da University of
Newecastle, pesquisou tempos atras os efeitos psicossociais que o fechamento das atividades de
mineragdo teve sobre as comunidades mineiras adjacentes, descrevendo a “perda de bem-estar que
se segue a consciéncia de que o ambiente onde se vive esta sofrendo uma grave deterioracdo”.? O
terremoto que afetou o credito e sacudiu as torres financeiras que ficaram de pé apos o ataque
terrorista ao World Trade Center talvez venha a ter efeitos similares, € ndo s6 para os que trabalham
nelas.

Outra possivel reacdo a crise economica atual ¢ o que Mark Furlong denominou de
“militarizacdo do eu”. E o que vdo fazer, sem duvida, os produtores e comerciantes interessados em
capitalizar a catastrofe transformando-a em lucro acionario, como de habito. A industria farmacéutica
ja estd em plena atividade, tentando invadir, conquistar e colonizar a nova ‘“terra virgem” da
depressao pos-crise a fim de vender sua “nova geracao” de smart drugs, comecando por semear,
cultivar e fazer crescer as novas ilusdes que tendem a propulsionar a demanda. Ja estamos ouvindo
falar de drogas fantasticas que prometem “melhorar tudo”, memoéria, humor, poténcia sexual e a
energia de quem as ingere com regularidade, proporcionando assim total controle sobre a construcao
do proprio ego e sua preponderancia sobre o ego de outros. E possivel mesmo que o mundo esteja
indo ladeira abaixo, por isso, deixem que eu me salve do tranco com a ajuda de inovagdes
farmacéuticas.

Contudo, ha outra possibilidade. Existe a op¢ao de tentar chegar as raizes do problema atual e
(como sugeriu Furlong) “fazer o contrario do que estamos acostumados: inverter o padrdo e organizar
nosso pensamento nao mais a partir daquele em que o ‘individuo’ esta no centro, mas segundo uma
ordem alternativa centrada em praticas éticas e estéticas que privilegiem a relagdo e o contexto”.

Trata-se, sem duvida, de uma possibilidade remota (inverossimil ou pretensiosa, diriam alguns),
que exige um periodo prolongado, tortuoso e muitas vezes doloroso de autocritica e reajuste.
Nascemos e crescemos numa sociedade completamente “individualizada”, na qual a autonomia, a
autossuficiéncia e o egocentrismo do individuo eram axiomas que ndo exigiam provas (nem as
admitiam), e que dava pouco espago, se ¢ que dava, a discussdo. SO que mudar nossa visao de mundo
e assumir uma compreensao adequada do lugar e do papel que temos na sociedade ndo ¢ facil nem se



faz de um dia para o outro. No entanto, essa mudanga parece ser imperativa, na verdade, inevitavel.

Ao contrario do que falam sobre as espetaculares “medidas de emergéncia” generosamente
oferecidas pelos governos aos administradores de bancos (sempre tendo em vista o0s
telespectadores), ndo ha curas instantineas para doencas prolongadas e cronicas. Ha poucas chances
de se sarar a doenga sem a cooperacao voluntiria e dedicada, muitas vezes ardua e envolvendo
sacrificio espontdneo do paciente. Todos nds somos pacientes no que diz respeito a doenca
sociocultural que nos afeta. Portanto, hd necessidade de cooperagdo de todos e de cada um.

Creio que o “decrescimento” mencionado por Serge Latouche, por mais racional que seja e por
mais aconselhdvel que pareca, estd longe de ser um fato predeterminado. E apenas um dos cenérios
possiveis. Se ele vai ou ndo entrar no palco da histéria, isso dependera do que nos, seus atores € em
ultima analise seus dramaturgos involuntarios, viermos a fazer.
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Essa depressao tem fim?

A depressdo econdmica ja acabou? Se nao, em quanto tempo acabard? Perguntas desse tipo sdo feitas
todos os dias por homens e mulheres, idosos e jovens, em paises ricos € em paises pobres. Eles
esperam obter respostas verdadeiras, mas em vao. O que ndo falta, sem duvida, sdo respostas de
economistas (se eles ndo sabem, quem sabera?), de politicos do governo ou da oposi¢do e de toda
sorte de outros profetas oficiais ou autonomeados. O problema ¢ que eles dizem qualquer coisa entre
jubilosos anuncios do fim da depressdo, ou pelo menos de seus ultimos sopros, € sombrias
adverténcias de que ninguém ainda enxergou o fim do tinel.

No jornal The Guardian de 9 de setembro de 2009, encontramos a informacdo de que
“economistas declaram o fim da recessdo”, matéria ilustrada pela opinido, entre outras, de Karen
Ward (economista inglesa do banco HSBC): “As coisas que estavam nos levando a retracao vao nos
trazer de volta — haverad de novo um gasto positivo por parte dos consumidores.” Devemos nos
alegrar ou nos desesperar com a noticia? A “retragdo” ndo foi causada justamente pelo “gasto
positivo por parte do consumidor” e a consequente mudanca de maos de muito dinheiro (grande
parcela do qual ainda ndo ganho)? “Trazer de volta” ndo significa pressagiar futuras “retragcdes”, ou
pior, a ameaca de que elas reaparecam? O colapso da economia ndo ocorreu no auge do “gasto
positivo” e de um crescimento sem precedentes do PNB, reconhecido universalmente (ou quase)
como a taxa de prosperidade econdmica e o atributo de uma “economia saudavel”?

Alex Berenson afirmou, num artigo no The New York Times de 12 de setembro de 2009, com o
sugestivo titulo de “A year after a cataclysm, little change on Wall St”: “Wall Street continua a viver.
Um ano depois do colapso do Lehman Brothers, a surpresa ndo ¢ quanto mudou no setor financeiro,
mas quao pouco mudou.”

Enquanto a memoria do choque (que alguns observadores, com pressa um tanto exagerada,
chamaram de “amargo despertar”) permanecer fresca, nés sabemos que a probabilidade de as
previsoes se realizarem nao ¢ maior que a probabilidade de elas serem refutadas; e que a linha que
separa confianga e credulidade ¢ ténue; além disso, ndo ha como saber de antemao por onde tal linha
deve passar.

Nao surpreende que sejamos cautelosos. Temos todo direito de sé-lo. Os jornais continuavam a
repetir até pouco tempo atrds, € o New lork Times era o mais insistente de todos, que “os
consumidores estdo relutantes em gastar”. Isso era visto como uma noticia péssima, assustadora —
sobretudo para nos que temos o privilégio de viver em paises de riqueza abundante, privilégio pelo
qual somos agora obrigados a pagar. Quanto mais alto o coqueiro maior ¢ o tombo.

Nos Estados Unidos, por exemplo, antes do colapso do crédito, os gastos em consumo



representavam 70% de toda a atividade econdomica do pais (relembro que a atividade econémica ¢
medida pela quantidade de dinheiro que muda de maos); como 70% do dinheiro costumava sair das
maos dos consumidores para as maos dos vendedores de bens de consumo, at¢é uma fragdo
relativamente diminuta e quase desprezivel de compradores que resolvam ndo gastar seu dinheiro
(seja o ja ganho, seja o que esperavam ganhar) se refletird de imediato nas estatisticas sobre o
“estado da economia”, provocando novo ataque de panico que certamente fara parecer mais suave o
ataque anterior.

O que os vendedores mais lamentam € que a maioria dos consumidores perca o habito de
“comprar por impulso”. Tedricos e praticantes do marketing costumavam confiar nesse habito
arraigado. Um apos outro, os shoppings, que antes eram considerados templos do pensamento, do
saber e dos potenciais consumidores oniscientes, foram redesenhados para seduzir compradores
“acidentais”, “compradores por impulso”: pessoas que iam comprar um bule ou uma lampada, por
exemplo; mas que — deslumbradas, inebriadas e desarmadas pela enorme quantidade de cores, sons e
fragrancias embriagantes —, propensas a euforia e ao €xtase, passiveis de subitamente entrar em
estado de entorpecimento e transe diante da visdo de algo que jamais viram e de que nunca
precisaram, eram incapazes de resistir a urgéncia de possuir esses objetos.

Pat Bennett, vendedor da cadeia de lojas Macy’s, ha pouco tempo se queixou (como inimeros
outros encarregados da seducdo dos consumidores) de que as pessoas hoje tendem “a chegar dizendo,
‘preciso de um par de cuecas’, pegam o que querem e vao embora. Voc€ ndo os ouve dizer, ‘ah, eu
adorei o corte dessa camisa, vou leva-la agora’”.

Substituir o antigo habito arraigado nos fregueses de comprar a fim de satisfazer uma
necessidade ou aplacar um desejo longamente plantado e acarinhado pelo habito de comprar por
impulso, por compulsdo, na euforia do momento, foi na verdade o grande feito e o motor da expansao
da economia baseada no consumismo. O desaparecimento desse habito seria um desastre absoluto
para tal tipo de economia. Comprar por necessidade tem limites naturais; comprar motivado por
desejos requer longo, enfadonho e custoso aprimoramento, treino e pratica dos desejos; mas comprar
num rompante ou num capricho ndo exige grande investimento para fomentar o comércio, nem
demorados e complicados aperfeicoamentos nem preparacao, porque o céu € o limite — o céu € o
limite de uma economia consumista que se baseia nessa tendéncia dos fregueses.

Ao menos € 1sso que parecia, pois viviamos num mundo de faz de conta, onde ndo havia limite
para o crédito pessoal nem para sua renovacao, no qual os indices da bolsa de valores eram em geral
inflados, e os precos das casas syjeitos a irreversivel e incessante inflagdo. Era o que parecia, pois
nos sentiamos mais ricos do que indicavam nossos rendimentos reais, € estavamos crentes de que
esse maravilhoso sentimento ia durar para sempre. Desde que pudéssemos continuar a fazer
empréstimos hipotecarios jogados para um futuro ainda desconhecido — mas que prometia manter
“mais da mesma felicidade”; desde que pudéssemos adiar o momento de fazer as contas; desde que
pudéssemos sustentar com alegria a estratégia do “aproveite agora, pague depois”, sem muitas
preocupacdes posteriores, € evitar a hora da verdade, a hora de encarar e calcular com seriedade os
riscos embutidos nessa estratégia impulsiva. O dia daquele “pague depois” chegou: € agora.

A chegada desse dia foi um choque para todos nos; sabe-se que os choques tendem a provocar
traumas, e os traumas tendem a durar muito mais que suas causas imediatas. No entanto, a
profundidade e a longevidade dos traumas ndo sdo iguais para todo mundo. A maioria de nos hesita
em repetir hoje o comportamento impulsivo de ontem: gastar um dinheiro que ndo ganhamos e
ficarmos reféns de um destino que ndo podemos controlar nem somos capazes de prever. Quanto a
resposta sobre quanto tempo ainda vao durar as indesejaveis limitagdes impostas por um destino



adverso a nossa festa (ndo sera melhor chamar de orgia?) consumista, as opinides se dividem.

Na Inglaterra, por exemplo, os londrinos sdo trés vezes mais propensos que os habitantes da
area industrial de Midlands a crer que “a economia estd se recuperando” e vai melhorar no ano que
vem. A diferenga ndo surpreende se considerarmos que leva tempo para que a recessao transborde
dos bancos da City de Londres para o interior das fabricas de Midlands; e deve levar tempo
semelhante, sendo maior, para expulsa-la da casa dos operarios desempregados, mas muito menos
para bani-la dos lares dos beneficiarios de dividendos pagos pelos bancos, generosamente
subsidiados pelo Estado, € dos lucros das empresas que prestam servigcos aos ricos. Esta ndo ¢ uma
peculiaridade britanica. O New York Times de 7 de setembro de 2009, por exemplo, informou sobre
a existéncia de

milhdes de vitimas ocultas da Grande Recessdo, ndo contabilizadas na taxa [oficial de
desemprego] porque pararam de procurar trabalho. Mas isso ndo significa que esses americanos
desalentados ndo queiram trabalhar. Como demonstram entrevistas feitas com varios deles,
muitos anseiam desesperadamente por um emprego; mas a dificuldade de encontra-lo fez com
que eles se tornassem a mais completa encarnagdo do pessimismo.

Outra distancia evidente separa as percepgdes das geragdoes mais velhas das mais jovens. Entre
as pessoas acima de 65 anos, uma em cada quatro confia na melhora da economia no préoximo ano;
entre as pessoas com pelo menos trinta anos menos que estas, sO uma em vinte concorda com o0s
idosos. Novamente o resultado ndo surpreende. Idosos com mais de 65 anos estio quase fora do
mercado de trabalho, enquanto os que estdo dentro de um mercado repleto de sombrias premonigdes
ainda esperam que a bomba caia sobre suas cabecas depois da nova onda de faléncias, tentativas de
enxugamento € demissoes em massa.

Os que se encontram numa faixa etaria ainda mais jovem encaram um futuro marcado por atos de
humilhagdo e situacdes de privagdo causadas pela exclusdao social e pela vergonhosa falta de
trabalho; pelas provagdes materiais do desemprego a longo prazo, as extensas filas do seguro-
desemprego ¢ das agéncias de emprego; pelas esperancas vas numa virada rapida da sorte que os
traga de volta as fileiras dos empregados. Ante a frustracdo das recentes expectativas, quem pode
jurar, apds uma virada favoravel (por improvavel que seja), que a roda da fortuna interrompeu seu
girar desenfreado?

Na edi¢cdo de 5 de setembro de 2009, o New York Times declarou que “a perda de 216 mil
empregos em agosto, que elevou a taxa de desemprego nos Estados Unidos para 9,7%, indicou que as
empresas nao estdo contratando vigorosamente, apesar dos sinais de recuperacao”. Os dedos
chamuscados das empresas pressagiam o destrocar dos meios de vida de seus empregados.

Os mais jovens entre os jovens, além disso, enfrentam pela primeira vez as agruras do mercado
de trabalho. Nada em sua juventude relativamente desanuviada, passada num pais de crescente (um
pouco mais rapida, um pouco mais lenta, mas aparentemente infinita) prosperidade, ensinou-lhes a
esperar que os mercados fossem tdo hostis e traigoeiros quanto hoje. Seus amigos com apenas dois
ou trés anos a mais que eles lembram que o mercado ainda era amistoso, abarrotado de boas
oportunidades de trabalho que eles podiam escolher a gosto; nao o mercado que t€ém de encarar hoje,
avarento nas ofertas e generoso nas recusas, um mercado que dita seus termos como bem quer, avaro
nas béncdos e prodigo nas crueldades, notério pela equanimidade diante das tragédias humanas e
pela destruicdo perpetrada por seus caprichos sobre as vidas humanas.



Este artigo devia se chamar “Informe sobre a vida ocupacional”, na mesma linha dos balangos
de vantagens e desvantagens que a maioria de nos tenta fazer nesses dias. Mas as cartas ainda estao
sendo embaralhadas. S6 Deus sabe se as cartas que temos nas maos irdo se revelar fortes ou fracas
na proxima jogada. Nada sabemos sobre as surpresas que nos esperam, sobre uma virada imprevista
da sorte. Bom seria se pudéssemos extrair dessas experiéncias uma licdo que se estenda além da
proxima incursdo ao shopping. Uma licdo que va mais fundo, que alcance os modos de evitar que
esse tipo de experiéncia volte a assombrar a nos € a nossos filhos.
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Quem disse que temos de
viver seguindo as regras?

Essa pergunta estd formatada em corpo grande e negrito no alto da pagina
www.locationindependent.com Logo abaixo da pergunta sugere-se uma resposta:

Vocé ja cansou de ter de viver seguindo as regras? As regras que dizem que vocé tem de
trabalhar duro, ganhar muito dinheiro para comprar uma casa com uma hipoteca gigantesca. E
depois trabalhar ainda mais duro para pagar a hipoteca até se aposentar com um pequeno pé-de-
meia ... e finalmente comecar a gozar a vida? Isso ndo nos parece uma boa ideia — se ndo lhe
parece boa também, voceé esta no lugar certo.

Depois de ler essas palavras, ndo pude deixar de me lembrar de uma velha anedota muito
popular na época do colonialismo europeu: ao passear despreocupadamente pela savana, um inglés
vestido com os indispensaveis paramentos de um colonialista, trazendo na cabeca o obrigatorio
capacete tropical, depara com um nativo roncando docemente a sombra de uma arvore. O inglés ¢
tomado de grande indignacao, moderada apenas pelo senso da missdo iluminista que o trouxera aos
tropicos. Ele acorda o dorminhoco e grita: “Por que vocé esta perdendo tempo, seu vagabundo,
imprestavel, preguicoso?” “Que mais eu posso fazer, senhor?”, responde o nativo recém-desperto,
obviamente espantado. “E dia, vocé deve ir para o trabalho!”, exclama o inglés. “Para qué?”, indaga
o nativo ainda mais estupefato. “Para ganhar dinheiro!” “Para qué? — e o assombro do nativo chega
ao auge. “Para descansar, relaxar, desfrutar o 6cio!” “Mas € isso justamente que estou fazendo
agora!” Ai ¢ o nativo que parece ofendido e indignado.

Sera que completamos o ciclo, estamos no fim de um longo desvio e voltamos ao ponto de
partida? Lea e Jonathan Woodward, organizadores do site “location-independent”, casal muito culto
e altamente qualificado de profissionais europeus, ndo estariam reconhecendo de modo explicito e
direto — em vez de tergiversar e usar de rodeios — uma compreensdo inata, intuitiva € pré-moderna,
que os apostolos e praticantes pioneiros da modernidade desprezavam, ridicularizavam e se
esforcavam por erradicar, exigindo que as pessoas trabalhassem arduamente a vida inteira so para,
no fim da interminavel labuta, “comecarem a gozar a vida?” Para eles, assim como para o nativo da
anedota, ¢ uma verdade cristalina que colocar o trabalho antes do lazer e adiar uma satisfagao
instantdnea — a norma sacrossanta que o colonialista da anedota e seus contemporaneos obedeciam
piamente — ndo € mais sabio nem mais util que pdr o carro adiante dos bois.
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Para que o casal Woodward pudesse conquistar tamanha seguranca e enunciar com tanta
confianga opinides que uma geragao ou duas antes da deles ainda eram consideradas uma abominavel
heresia foi necessaria uma importante “revolugdo cultural”; uma revolug¢ao nio s6 na visdo de mundo
das “classes detentoras do conhecimento”, mas no mundo em que nasceram, cresceram, estudaram e
sobreviveram. Para soar Obvia, a filosofia de vida dessa classe tinha de se apoiar em aspectos da
realidade da época e em solidos fundamentos que nenhuma autoridade constituida parecia disposta a
enfraquecer.

Os fundamentos da nova/velha filosofia de vida por ora parecem inabalaveis. A profundidade e
a irreversibilidade da mudanca por que passou o mundo na transicdo para a fase “liquida” da
modernidade manifestou-se na timidez das reagdes governamentais a maior catastrofe economica
desde o fim da fase “sélida”; ministros e politicos trataram, quase de modo instintivo, de salvar o
setor financeiro com vantagens, bonus, fortunas ganhas na bolsa de valores e milionarios acordos
rescisorios de indenizacdo que mantiveram o setor no rumo certo: aquela poderosa forca causal e
operacional por trds da desregulamentacdo, a mais importante patrocinadora e adepta da filosofia do
“comecaremos a nos preocupar em atravessar a ponte quando chegarmos a ela”; das agdes
fragmentadas em episodios vacinados contra assumir a responsabilidade pelas consequéncias; de
uma vida baseada no crédito e no tempo tomado de empréstimo; de um padrao de vida do tipo
“aproveite agora, pague depois”. Em outras palavras, os mesmissimos habitos de usar o socorro do
poder que em ultima andlise podem ¢ devem ser considerados causas do terremoto econdémico em
questao.

Em vez de tentar identificar as causas do problema, a intervengdo do governo respaldou
enfaticamente os réus, assinando em publico a demonstragao da legitimidade e da indispensabilidade
deles, decretando sua preservacdo e seu fortalecimento como se fossem de “interesse nacional”.
Como informaram os correspondentes do New York Times em 13 de setembro de 2009, “se vocé faz
um empréstimo para comprar um carro ou acumula dividas no cartdo de crédito, sdo boas as chances
de que o governo esteja financiando tanto sua divida quanto a de seu banco”. Mas, “longe de
estabelecer um microgerenciamento das empresas que o governo controla, Obama e sua equipe
econdmica trabalharam com unhas e dentes para evitar controla-las, mesmo quando o dinheiro do
governo era a unica coisa que as mantinha de pé”.

O governo americano tentou acabar com a aversao a tatica do ‘“‘cara, eu ganho, coroa, voce
perde” dos agiotas, convertendo o estigma da indiferenca e da despreocupacao em insignias de
prudéncia e compreensdo do interesse nacional, quando nao de supremo patriotismo. O resultado foi
alcangado brandindo-se um complemento e um adito ao mencionado preceito tatico dos agiotas:
“Cara, voc€ ganha, coroa, vocé recebe socorro financeiro.”

Ha muito mais em jogo no apelo dos Woodward que a questdo de saber se um local de trabalho
¢ fixo ou mével, confinado a um Unico escritério ou viaja por uma série de paises, incluindo
Tailandia, Africa do Sul e Caribe; é mais do que estar “cansado da instabilidade da competi¢io
destrutiva e de trabalhar para os outros (a experi€ncia que, como sugerem, os incentivou a inventar a
ideia, desenvolver o estilo de vida e construir “a atitude mental de independéncia em relagdao a uma
localidade fisica™). O que de fato esta em discussdao, como eles mesmos admitem, ““¢ a liberdade para
escolher o que ¢é certo para vocé€”. Para vocé — ndo para os outros, ou, alids, nem sequer como o
lugar ou o planeta que deveriam ser compartilhados com esses outros. Mas, ao fazer desse principio
o parametro pelo qual se medem a correcdao e os méritos das atitudes perante a vida, os Woodward
se poem de acordo com as pessoas contra as quais se rebelam (uma acusacdo que eles sem duavida
rejeitariam, indignados): patrdes como a diretoria e geréncia do Lehman Brothers e seus inimeros



imitadores; como os incontaveis praticantes do que Alex Berenson, do New York Times, chama de
“eight-figure paydays”, isto €, um cheque de oito digitos no dia do pagamento.

Todos eles sao a favor de que a “ordem do egoismo” tenha precedéncia sobre a “ordem da
solidariedade”, cujo solo mais fértil e principal cidadela costumavam ser a permanente (talvez
infinita) ocupagdo coletiva do local de trabalho, de escritorios ou do chdo da fabrica. As diretorias e
geréncias de grandes empresas multinacionais, com apoio e estimulo explicito ou tacito do governo,
assumiram a tarefa de dinamitar as bases da solidariedade dos seus empregados com: a revogacao do
sistema de negociacdo coletiva; a desarticulacdo das associagdes de defesa dos funcionarios,
obrigando-os a deixar o campo de batalha; a manipulagdo dos termos do emprego, com a
terceirizagdo ou subcontratacdo de funcdes gerenciais e responsabilidades dos empregados; a
desregulamentacdo ou “flexibilizagdo” das jornadas de trabalho; o encurtamento dos contratos de
trabalho simultaneo a intensificagdo do rodizio de equipes; e o condicionamento da renovagao de
contratos ao controle estrito e permanente do desempenho individual. Em resumo, elas fizeram todo o
possivel para minar a racionalidade da defesa coletiva e aumentar os atrativos da feroz competi¢ado
individual pelos favores da geréncia.

O passo final para dar cabo de qualquer possibilidade organizativa da solidariedade entre
empregados — para a grande maioria deles era a unica forma confiavel de ter “liberdade para
escolher o que € certo para voce” — exigia, porém, a extincdo do “local fixo de trabalho™, isto ¢, a
ocupacdo coletiva e compartilhada de escritorios ou do chdo da fabrica. Foi o que fizeram Lea e
Jonathan Woodward. Com suas credenciais € conhecimentos, puderam bancar esse passo decisivo.

Nem todo mundo, porém, estd em condi¢des de buscar resolver sua falta de liberdade na
Tailandia, na Africa do Sul ou no Caribe, nessa ou em qualquer outra ordem. Para a maioria que nio
tem essas condi¢des, o novo conceito, estilo ou atitude dos Woodward sela a irreversibilidade das
perdas, j4 que restariam poucas pessoas para juntar forgas na defesa coletiva de suas liberdades
individuais; além disso, a auséncia mais evidente seria a dos membros das “classes detentoras de
conhecimento”, que em épocas anteriores tiveram a missao de arrancar da pobreza os oprimidos e os
deixados para tras.

O que os Woodward ganham com isso? Resta saber se ¢ realmente possivel encontrar solugdes
individuais para problemas socialmente produzidos. H4 uma noticia de ultima hora no site do
“location-independent”: “Lea & Jonathan tiveram uma menina (n3o planejada e totalmente
inesperada!) — nascida muito oportunamente em 4 de julho. Tencionam retomar as viagens no final de
2009, carregando o bebé com eles.” Desejamos aos trés toda a sorte do mundo para enfrentar a nova
realidade. Havera fatos novos (como eles dizem: “ndo planejados e totalmente inesperados™) a
encarar nos proximos anos. E entdo eles so terdo um ao outro para ajudar a enfrentar a nova realidade
e seus desafios.
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O fenomeno Barack Obama

Numa entrevista realizada alguns meses antes das ultimas elei¢des presidenciais nos Estados Unidos,
Giuliano Battison me fez a seguinte pergunta:

Durante a campanha eleitoral, Barack Obama jamais afirmou ter uma identidade étnica exclusiva
(ao contrario, ele se declarou “mestico”). Também jamais tentou usar a politica da identidade
pessoal, preferindo adotar a chamada versdo culturalista da identidade, a ponto de alguns
observadores o definirem como o primeiro presidente americano “poOs-essencialista”. Pode-se
interpretar a eleicdo dele como um sinal de que o sistema politico norte-americano rompeu
definitivamente o laco entre demos ¢ ethnos, e que os Estados Unidos estdo se tornando uma
sociedade pds-€tnica mais consciente?

Minha resposta foi a seguinte:

Tentemos reformular o problema. Obama teve o cuidado de ndo se candidatar ao governo em
nome das massas “oprimidas e subjugadas”, que, exatamente por essa razao, sao consideradas
inferiores, e cuja inépcia, indignidade e infamia, forcada e estereotipada, se transmitiria ao
candidato gracas a sua herangca étnica ou racial. Tampouco Obama chegou ao poder
impulsionado por uma onda de rebelides lideradas pelos “oprimidos e subjugados™, ou por um
“movimento politico ou social” do qual fosse porta-voz, representante e vingador.

A intengdo de seu éxito e ascensdo foi provar que individuos seletos podem desfazer um
estigma coletivo; em outras palavras, que alguns individuos provenientes de categorias
oprimidas e discriminadas possuem qualidades que “sobrepujam” sua participacdo numa
categoria coletiva de inferioridade; e essas qualidades podem igualar ou mesmo superar os
atributos ostentados pelos competidores que nao carregam o 6nus do estigma. Esse fendmeno
ndo invalida necessariamente o pressuposto da inferioridade categorica.

Na realidade, o fendmeno pode ser entendido (¢ o ¢ por muitas pessoas) como uma
reafirmacdo aberrante desse pressuposto: eis aqui um individuo que, quase no estilo do Barao
de Miinchausen, subiu por seus proprios esfor¢cos, com seus talentos e forcas individuais, € nao
gragas a participacdo num grupo €tnico ou racial; mas, apesar disso, ele prova nio tanto as
virtudes exageradamente subestimadas do “seu povo”, mas a tolerancia e generosidade dos que



se dispdem a fazer excegdes fechando os olhos aos defeitos coletivos — desde que o individuo
em questdo lute de maneira corajosa ¢ bem-sucedida para apagar tais defeitos. Trata-se,
portanto, de uma reafirmacao por vias sinuosas da infalibilidade do pressuposto subjacente e da
justeza da ordem das coisas a que se refere: isto €, que certos individuos tém €xito porque o
esforco sério demonstra e comprova que os demais, a grande maioria que ndo “fez sucesso”, tém
de submergir na miséria por sua indoléncia e inépcia natural. (Correm noticias surpreendentes —
embora a luz das consideracdes acima, nem tdo surpreendentes assim — de que a extrema direita
dos Estados Unidos estaria vibrando e comemorando a ascensdo de Obama.)

Claro que a fagcanha de Obama sera um incentivo, para pessoas mais ambiciosas € talentosas
oriundas da categoria social discriminada, a tentar seguir o exemplo dele; seu feito tendera a
suprimir muitas obje¢des € a atenuar as resisténcias a aceitacdo social dos que fagam sucesso.
Isso ndo quer dizer, porém, que o éxito desses individuos ajude a erguer a “categoria como tal”
de sua condigdo social inferior e a abrir melhores perspectivas de vida para todos os que dela
fazem parte.

O longo mandato quase ditatorial de Margaret Thatcher ndo levou a igualdade social das
mulheres; simplesmente provou que algumas mulheres logram derrotar os homens em seu
proprio campo machista. Muitos judeus que conseguiram emergir dos guetos no século XIX e se
fizeram passar por alemaes (ou assim acreditavam) realizaram muito pouco pelos irmaos
supostos ou imputados que deixaram para tras, tirando-os da pobreza ou protegendo-os da
discriminagdo legal e social.

Muitos dos mais ruidosos e devotados idedlogos e adeptos das variedades radicais do
nacionalismo do século XX provinham das “minorias étnicas” ou eram estrangeiros
“naturalizados” (como Stalin e Hitler, entre outros). Um judeu, Benjamin Disraeli, consolidou e
fortaleceu o Império Britanico. O grito de guerra de todos os ‘“assimilados™ era “tudo o que
vocés podem fazer, eu faco melhor” — a promessa e a determinagdo de ser mais catolico que o
papa; mais alemdo que os alemaes; mais polon€s que os poloneses; mais russo que os russos —
para enriquecer a cultura deles e promover os “interesses nacionais” deles (fato que, por sinal,
em iniameros casos, foi usado contra os recém-chegados e tomado como prova de sua
duplicidade e de suas intengdes insidiosas).

Em todos esses casos, foi atribuido aos habitantes do mundo de destino o direito
incontroverso de julgar o €xito ou fracasso dos esfor¢os de assimilacdao segundo critérios que
eles mesmos definiram. Entre todas as coisas que eles se esforcavam para “fazer melhor” que os
naturais do lugar, muitos deles “assimilados”, havia também o desprezo e a reprovagao dos
nativos pelos recursos, verdadeiros ou putativos, da “comunidade de origem” dos
“assimilados”.

E evidente que o raciocinio analdgico, assim como o conhecimento das tendéncias
estatisticas, nos faz pensar, mas nao nos habilita a predizer o que vai acontecer em qualquer
caso especifico. Por mais que uma grande maioria nos permita falar de uma “tendéncia” ou de
uma “regra”, sempre ha amplo espaco para excecoes. Peco-lhe que interprete minha resposta a
sua pergunta como um apelo a cautela em fazer prognosticos e a saltar rapidamente para as
conclusdes.

Pouco mais de um ano depois, podemos comparar esses ‘“cautelosos prognosticos” e
adverténcias quanto a tirar conclusdes prematuras com a historia do primeiro capitulo do mandato de



Obama. Naomi Klein resume a experiéncia deste tltimo da seguinte maneira:

Os negros e latinos ndo ligados a elite estdo perdendo terreno significativamente, a medida que
suas casas € seus empregos lhes escapam das maos em taxa muito mais alta que no caso dos
brancos. Até agora, Obama tem relutado em adotar politicas especificas orientadas para superar
essa distancia crescente. O resultado disso pode muito bem ser abandonar as minorias no pior
dos mundos: a dor de uma violenta reagdo racista em grande escala sem os beneficios de
politicas que aliviem as agruras cotidianas.!
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A cultura numa cidade globalizada

As cidades, principalmente as megacidades como Londres, sdo as lixeiras nas quais nos desfazemos
dos problemas gerados pela globalizagao. Sao também os laboratdrios onde se realizam experiéncias
com a arte de conviver com esses problemas (embora ndo com a arte de resolvé-los). Os impactos
mais fundamentais da globalizacao (sobretudo o divorcio entre o poder e a politica, e o deslocamento
das fungdes antes exercidas pelas autoridades politicas para o ambito do mercado, de um lado, e para

a esfera da vida politica individual, de outro) ja foram investigados a fundo e descritos em grande
detalhe.

Nesta carta, vou me limitar, portanto, a um aspecto do processo de globalizagdao raras vezes
analisado em suas conexdes com a mudanga de paradigmas na teoria € na pesquisa da cultura: os
novos padroes de migragdo mundial.

Ha trés fases diferentes na historia da migragdao na Idade Moderna.

A primeira onda migratoria seguiu a logica de uma sindrome tripartite: territorialidade da
soberania, identidade de “raizes” e uma postura de jardinagem (as trés formas serdo daqui por
diante referidas, por concisdo, como TRJ). esta foi a fase da emigracdo de um centro “modernizado”
(leia-se: um lugar de intensa constru¢do da ordem e do progresso econdmico, as duas principais
atividades que produziram e repeliram nimeros crescentes de “refugo humano”), em parte por
exportacdo, em parte por expulsdo de quase sessenta milhdes de pessoas (nimero elevadissimo para
o século XIX) para “terras vazias” (leia-se: terras cujas populagdes nativas podiam ser riscadas dos
calculos “modernizados”, literalmente ndo serem contabilizadas e explicadas, presumindo-se que
fossem inexistentes ou irrelevantes, nada a se levar em conta). Qualquer nativo residente que ainda
estivesse vivo apOs 0s assassinatos em massa € as epidemias também em massa era considerado
pelos colonizadores — e por aqueles que os haviam enviado e continuavam a se multiplicar — objetos
da “missao civilizadora do homem branco”.

A melhor maneira de descrever a segunda onda de migracdo ¢ tratd-la como um caso de
“império emigra para a metropole”. Com o desmantelamento dos impérios coloniais, muitos povos
indigenas em diversos estagios de “avanco cultural” seguiram seus superiores coloniais de volta as
metropoles. Ao chegarem, foram distribuidos de acordo com a tnica visdo de mundo, o tnico modelo
estratégico disponivel a partir da experiéncia passada, planejada, formada e usada na era da
construcdo do Estado-nagdo para lidar com minorias destinadas a “assimilacdo” na comunidade
nacional emergente. Um processo politicamente assistido que visava a anular e destruir as
desigualdades culturais, colocando as “minorias” como receptoras de cruzadas, missdes de
proselitismo, de Kulturkampf (termos atualmente rebatizados, em nome do “politicamente correto”,



de “educacado civica para integragao”).

Mas essa historia ainda ndo acabou: como a coruja de Minerva, que s6 abre as asas ao
entardecer, seus ecos repercutem muitas vezes nas declaracdes de intengdo proferidas em publico
pelos politicos. Tal como na primeira fase da migracdo, o drama do “império migrando para a
metropole” tentou atuar no marco da hoje ultrapassada sindrome TRJ, mas com pouco sucesso.

A terceira onda de migracdo moderna, que estd em pleno vigor e se acelera, levou a era das
didsporas: arquipélagos de assentamentos de base étnica, religiosa e linguistica entrelagando o
mundo — alheios as trilhas incendiadas e pavimentadas pelo colonialismo imperialista e seguindo, ao
contrario, a logica globalizante da redistribuicdo planetaria dos recursos de sobrevivéncia. Os
arquipélagos tendem a se espalhar e disseminar. Cada qual se estende por muitos territdrios
separados e apenas formalmente soberanos, ignorando as pretensOes territoriais locais e os
compromissos com a superioridade € a supremacia; a consequéncia € que ficam encerrados no duplo
(ou multiplo) vinculo de “dupla (ou mualtipla) nacionalidade” e dupla (ou multipla) lealdade.

Hoje, a migragdo se diferencia das duas fases anteriores em mais de um aspecto: ela ocorre em
dupla direcdo (quase todos os paises, inclusive a Gra-Bretanha, sio ao mesmo tempo polos de
imigracao e de emigracdo), sem rotas privilegiadas, pois as rotas ndo sdo mais determinadas pelos
lagos imperiais-coloniais do passado. A migragdo contemporanea também difere por explodir a
sindrome TRJ e substitui-la pela triade EAC — extraterritorialidade, “ancoras”, em lugar de
“raizes”, como as principais ferramentas da identificacao, e uma estratégia de cacada.

A nova migragdo pdoe um imenso ponto de interrogacdo no vinculo entre identidade e cidadania,
individuo e lugar, vizinhanga (ou proximidade fisica) e pertenga. Jonathan Rutherford, arguto e sutil
observador das aceleradas mudangas do espirito de grupo entre as pessoas, observou que os
moradores da rua de Londres onde ele reside formam uma vizinhanga composta de varias
comunidades; algumas tém redes que chegam somente até a rua seguinte, outras se estendem pelo
mundo todo.! E um bairro de fronteiras porosas, em que ¢ dificil saber quem é de dentro e quem é de
fora. Nessa localidade, estamos ligados a qué? O que ¢ essa coisa que cada um chama de casa ou
lar? Quando olhamos para tras e lembramos como chegamos aqui, que historias temos em comum?

Viver dentro de uma diaspora (como tantos de nos fazemos; até onde ela se estende e em que
dire¢ao?) e, como todos nods, entre diasporas (até onde elas se estendem e em que direcdes?) trouxe
para nossas prioridades, pela primeira vez, a questdo da “arte de conviver com as diferencas” —
problema e tarefa que s6 podem aparecer em nossa lista de assuntos prioritarios quando a diferenca e
a dessemelhanca deixam de ser vistas como meros estorvos transitorios; assim, ao contrario do
passado, elas impdem a urgente necessidade de desenvolver novas artes e habilidades, de ensina-las
¢ aprendé-las.

A ideia de “direitos humanos”, lancada no cenario da triade EAC para substituir ou
complementar a instituigdo da triade TRJ, da identidade determinada pela territorialidade, traduz-se
hoje em “direito a ser diferente”. Com grande dificuldade, a nova definicao de direitos humanos
sedimenta, no melhor dos casos, a tolerdncia; ainda ¢ preciso consolidar a nog¢ao de solidariedade.
Permanece a questdo controversa de saber se € possivel conceber a solidariedade de grupo sob
qualquer outra forma que nao por meio das redes instaveis e desgastadas, sobretudo virtuais,
impulsionadas e continuamente remodeladas pela interagdo de individuos conectados e
desconectados, que fazem chamadas e se recusam a respondé-las.

A nova traducdo da ideia de direitos humanos desmonta hierarquias e destroga a imagem de
“evolugdo cultural progressiva”. Formas de vida flutuam, se encontram, se chocam, se aferram umas



as outras, fundem-se ou se afastam e se separam com igual gravidade especifica (para usar uma
imagem de Georg Simmel). Hierarquias firmes, imperturbaveis, e linhas evolucionarias sao
substituidas por verdadeiros campos de batalha de exigéncias e contraexigéncias, pedidos de
reconhecimento e resisténcia a esses reconhecimentos. No melhor dos casos, as batalhas terminam
com outra hierarquia social fragil, divisivel e eminentemente renegociavel, assim como a ordem que
ela veio substituir (temporariamente).

Para imitar Arquimedes, conhecido por insistir em dizer (provavelmente com o tipo de ansia
dado somente pela absoluta nebulosidade do projeto) que poderia virar o mundo de cabega para
baixo se lhe dessem um ponto de apoio sélido o bastante, afirmamos que seriamos capazes de
distinguir quem deve ser assimilado por quem, qual dessemelhangca ou idiossincrasia deve ser
eliminada e qual devera vir a tona em seu lugar, caso nos dessem uma hierarquia de culturas. A
verdade € que ndo nos deram, e € muito pouco provavel que a tenhamos tao cedo.
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A voz do siléncio de Lorna

Numa das primeiras cenas do filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes, O siléncio de Lorna, a heroina,
em primorosa interpretacdo de Artya Dobroshi, abre a caixa de correio e, para sua frustragdo,
descobre mais uma vez que a carta ha tanto tempo esperada nao chegou. Com o desenrolar do enredo,
percebi que aquilo a que eu assistia prendendo a respiracdo era na verdade uma carta: uma carta do
mundo liquido moderno que eu adoraria ter escrito, mas jamais conseguiria, porque me falta a visdo
cinematografica e o talento narrativo dos diretores e do roteirista.

Ja que meu desejo infelizmente nunca se realizara, s6 me resta explicar por que penso que o
filme de Jean-Pierre e Luc Dardennes ¢ uma das melhores cartas ja escritas do mundo liquido
moderno. No minimo, ¢ uma das melhores que tive a oportunidade de ler ou de imaginar.

O filme n3o comega imediatamente com a busca da carta; comeca (e termina) como a maior
parte das pecas de teatro, tragédias ou comédias representadas neste mundo liquido: com uma soma
de dinheiro que troca de maos. No inicio, Lorna, imigrante com visto temporario de residéncia que se
candidatou a cidadania belga, esta fazendo um deposito em sua conta bancaria. No fim, ela tira todo o
dinheiro do banco, fecha a conta, perde a carteira de identidade belga, o telefone celular (ou seja, a
rede de contatos, as pessoas que ela poderia procurar, sua ancora em meio a ondas violentas) ¢ tem
de escolher entre a morte fisica ¢ a morte social. Os créditos finais surgem na tela logo depois,
enquanto Lorna — que foi abandonada pelos amigos e escapou dos perseguidores — aparece deitada,
despojada de todos os seus pertences e identidades, em cima de uma mesa, numa cabana de madeira
abandonada, no meio de uma floresta, num lugar qualquer do mundo.

Lorna era casada com Claudy, viciado em drogas que se oferecera para casar com ela e ajuda-la
a obter a cidadania belga em troca de uma bela soma de euros para alimentar o vicio. Sabemos que
Fabio, chefe de uma mafia que faz contrabando de passaportes, ouvindo falar do casamento por
conveniéncia, percebeu que o vicio de Claudy podia ser um trunfo: viciados morrem cedo; e, se ele
ndao morresse logo, uma overdose (por erro do proprio rapaz ou com a ajuda da esperteza e da
maldade dos outros) seria uma forma de apressar o desfecho, um acontecimento bastante crivel e
provavel. Nesse caso, a jovem viliva, que ja seria entdo cidada belga de pleno direito, poderia
oferecer sua mao em casamento a outra pessoa desejosa de obter cidadania, em troca de outra rodada
de euros etc. Lorna e seu amante, Sokol (também imigrante de status “fluido”, digamos assim)
planejam usar o dinheiro, complementado por um gordo empréstimo bancéario, para abrir uma
lanchonete e vender sanduiches, em vez de continuarem a vender seus proprios corpos € suas
identidades.

Numa sociedade de consumidores — isto €, de pessoas que para consumir precisam antes vender



a si mesmas como mercadorias — tudo isso deveria ser visto como uma proposta comercial
impecavel, perfeitamente afinada com a ldgica e o espirito da sociedade na qual Lorna e Sokol
batalham para entrar e onde pensavam encontrar seguranga, a mesma logica dos possiveis
compradores de seus servicos e identidades legais. Mas o esquema logo comega a degringolar gracas
a certos fatores que a proposta comercial negligenciara, pela simples razdo de ndo terem preco de
mercado: compaixao, piedade, impulso para cuidar, recusa a infligir dor, aversdo a contemplar o
sofrimento humano nao faziam parte do contrato de “matriménio”.

Esses fatores podiam ter ficado fora do contrato, mas ndo por muito tempo da convivéncia e da
interacdo humana, como logo se demonstra. Inspirado pelo exemplo de Lorna, uma moga digna,
trabalhadora e sincera, Claudy procura sair da degradagdo em que se encontra, por conta propria, se
necessario, e tenta abandonar o habito destrutivo. Os pedidos de ajuda do rapaz e as ainda mais
desoladoras cenas de sua luta para derrotar o vicio humilhante na aflitiva sindrome de abstengao
interferem de forma violenta nos termos da proposta comercial do matrimonio e acabam levando a
melhor. Lorna ¢ humana, Lorna se importa, Lorna tenta ajudd-lo — por qué? Nao pelas obrigacdes
contratuais, claro. Talvez, entdo, por sua qualidade humana? Pela dor e o extremo sofrimento que ela
v€ no rosto de outro ser humano?

Quando afinal chega a tdo esperada carta trazendo a sentenca de divorcio, e Claudy tem pela
frente a perspectiva de perder Lorna, ele recorre outra vez ao traficante de drogas em busca do tnico
remedio contra o desespero que conhece e ja provou. Lorna expulsa o traficante, tranca a porta da
casa e joga a chave pela janela, para garantir que a morbida tentacdo nio volte. E entdo se despe e
oferece seu corpo a Claudy como remédio alternativo, que parece funcionar...

Mas os procedimentos do divorcio continuam. Sabe-se em seguida que Claudy morreu de
overdose. Suicidio, erro fatal, crime? Ninguém explica, nem Lorna sabe ao certo. Ela pode ignorar a
verdade, mas ndo sua consciéncia, que nio se deixa enganar. Lorna tratara Claudy como mercadoria,
sussurra-lhe a consciéncia; ela o comprara como objeto potencialmente lucrativo, uma apdlice de
investimento, um degrau na escada que esperava usar para galgar a uma categoria superior de preco.
S6 que agora ¢ tarde demais para recompensar Claudy pela dor que ele sofreu, para se arrepender e
consertar o mal que ela fizera.

Tarde demais, verdade? Nao para aqueles que se dispdem a (e desejam) pagar o preco para
aliviar a consciéncia pesada. O prego ¢ alto, poucos concordariam em paga-lo. Lorna aceita o preco
— decide sair do mercado. Afirma que esta gravida de Claudy e recusa-se a fazer o aborto que Fabio
e Sokol exigem incondicionalmente; gravida, Lorna perde valor no mercado da imigracao, e seu
“marido” em potencial exige que lhe devolvam o dinheiro que pagou. O valor da entrada de sua tao
sonhada lanchonete esta perdido. Fabio d4 baixa na divida de Lorna e marca o nome dela para rapido
e discreto descarte. Sokol, embora profundamente decepcionado e desiludido, lava as maos e vai
procurar pastos melhores e ainda nao chamuscados. Lorna ja ndo conta mais na jogada do outros, ndo
representa um troféu para mais ninguém. E pura e simplesmente inatil. Outro item na longa lista dos
refugos humanos.

Lorna foge de tudo e vai para a cabana abandonada, refugo como ela mesma, do mesmo modo
abandonada numa terra de ninguém, vazia, sem interesse, que lembra o outro mundo, a morada dos
justos nos campos elisios — deixando para trds todos os seus pertence (ou seja, todos os sinais e
remanescentes de sua vida passada). Dai em diante, ela dedicara seus dias a cuidar e proteger outra
pessoa: o filho imaginario de Claudy, que, na auséncia de outros seres humanos, ela estd convencida
de carregar na barriga, a despeito da opinido médica abalizada, treinada na localizagdo e no
tratamento de anormalidades do corpo, mas consideravelmente menos apta a fazer o mesmo com



doencas do espirito.

Decidi contar o filme dos Dardennes por ser uma metifora dramatica das escolhas que
enfrentamos e do preco que temos de pagar por elas. Nao sei se vocé, leitor, concorda comigo; e,
caso concorde, se chegou a isso seguindo caminho semelhante ao meu.
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Estrangeiros sao perigosos. Sera?

Aconteca o que acontecer na historia das cidades, um aspecto permanece constante: elas sao espagos
onde os estrangeiros se hospedam e se movem em estreita proximidade entre si. A ubiqua presencga
de estrangeiros, sempre a vista e ao alcance de todos, introduz grande dose de incerteza na vida dos
moradores das cidades, e sua presenga ¢ fonte de uma prolifica e incessante ansiedade, de uma
agressividade em geral enrustida, que irrompe de tempos em tempos.

Os estrangeiros também propiciam uma valvula de escape, uma solugdo conveniente ¢ comoda
para nossos temores inatos do desconhecido, do incerto, do imprevisivel. Expulsando os estrangeiros
de nossas casas e ruas, fazemos uma espécie de exorcismo dos fantasmas aterradores da inseguranga
que nasce da incerteza, a0 menos por um instante: queimamos no fogo, pelo menos em efigie, o
monstro fugidio que nos irrita e horroriza.

No entanto, esses exorcismos ndo deixam incolume nossa vida liquido-moderna, e com certeza
ndo a reformam: ela continua a exalar inseguranga, permanece obstinadamente incerta, errdtica e
caprichosa. Todo alivio tende a ser passageiro, € mesmo as esperancas associadas as medidas mais
duras contra os supostos transmissores de incertezas sdo frustradas assim que surgem.

Mas essa consideragdo ndo ajuda em nada a sorte dos estrangeiros. Eles sdo, por defini¢do, um
agente movido por intengdes que no maximo podemos imaginar, mas nunca afirmar em definitivo. Em
todas as equagdes que compomos quando deliberamos sobre o que fazer e como pdr em pratica
nossas decisdes, o estrangeiro ¢ sempre uma varidvel desconhecida. Um estrangeiro €, afinal, um
“estranho”, um ser bizarro cujas intengdes e reacdes podem ser completamente diferentes do
comportamento das pessoas normais (comuns, familiares). E assim, mesmo quando eles ndo agem de
modo agressivo ou explicitamente ofensivo, os estrangeiros (os estranhos) causam desconforto: sua
simples presenca torna exorbitante a ja intimidadora tarefa de prever os efeitos dos nossos atos e
nossas chances de sucesso. No entanto, dividir espago com os estrangeiros, viver perto deles (em
geral ndo convidados e ndo desejados), € uma situagdo dificil para os citadinos, situacdo da qual
chega ser impossivel escapar.

Dado que a proximidade com os estrangeiros ¢ uma sina que os urbanos ndo podem negociar,
deve-se pensar, tentar e testar um modus vivendi para tornar palatavel a convivéncia e facilitar a
vida. O modo como resolvemos essa necessidade ¢ uma questao de escolha. Fazemos escolhas todos
os dias: por obrigacdo ou omissao, de proposito ou por falta de opcao; por uma decisdo consciente
ou por seguir cega € mecanicamente os costumes; por deliberagcdo e demoradas discussdes, ou apenas
seguindo padrdes confidveis porque estdo na moda. Desistir completamente da busca de um modo
melhor de convivéncia com o estranho e o estrangeiro ¢ uma das escolhas possiveis. A “mixofobia”2



¢ uma delas.

A mixofobia manifesta-se no impulso de construir ilhas de similaridade e identidade em meio a
um oceano de diversidade e diferenca. As razdoes da mixofobia sdo banais, faceis de entender, mas
ndo necessariamente faceis de esquecer. Como sugeriu Richard Sennet, “o sentimento de ‘nos’, que
exprime um desejo de ser semelhante, ¢ uma forma de os homens evitarem a necessidade de olhar
fundo dentro de si mesmos”. A mixofobia contém uma promessa de conforto espiritual: a perspectiva
do sentimento de grupo que torna redundante todo esfor¢o de compreender, negociar e conciliar.

E inato ao processo de formar uma imagem coerente da comunidade o desejo de evitar a
participagao concreta e real. A percepcao da existéncia de lagos comuns sem uma experiéncia
comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens temem a participacao, temem os perigos €
os desafios, temem a dor.!

O impulso em direcdo a uma “comunidade de similaridade” ¢ um sinal de recuo ndo s6 da
alteridade externa como também de um compromisso com a interacdo interna, cheia de vida, mas
turbulenta, engajada, embora sem divida enfadonha.

Escolher a fuga pela mixofobia envolve uma consequéncia deletéria e insidiosa: quanto mais a
estratégia se autoalimenta e autoperpetua, menos eficiente ela €. Quanto mais tempo as pessoas
passam na companhia de “suas iguais” — interagindo de modo superficial e casual para evitar o risco
da incompreensao e a necessidade ainda mais onerosa e incomoda de traduzir diferentes universos de
significado —, € mais provavel que “desaprendam” a arte de negociar significados comuns e modos
de convivéncia satisfatorios para todos. Ja que se esqueceram das habilidades necessarias para
conviver com a diferenca, ou por negligéncia nunca as aprenderam, elas veem a perspectiva de
enfrentar face a face os estrangeiros ou estranhos com crescente apreensao.

Quanto mais alheios, desconhecidos e incompreensiveis sao os estrangeiros, mais eles parecem
assustadores, pois a comunicacdo reciproca que eventualmente poderia acomodar e assimilar sua
“alteridade” com relacdo ao nosso mundo-da-vida se esvai e¢ falha. A tendéncia a escolher um
ambiente homogéneo, territorialmente isolado, pode ser incentivada pela mixofobia; e a pratica de
uma separacao territorial € a fonte que alimenta e preserva esse medo.

Tudo comecou nos Estados Unidos, mas escapou para a Europa e agora se espalhou pela
maioria dos paises europeus: a tendéncia dos moradores urbanos com melhores condigdes
financeiras a pagar para fugir das ruas apinhadas das cidades, onde tudo pode acontecer e muito
pouco se pode prever, instalando-se em “comunidades muradas”, conjuntos habitacionais cercados,
com a entrada rigorosamente controlada, cheios de guardas, circuitos internos de TV e alarmes contra
invasores. Os poucos felizardos que compram moradias nesses condominios rigorosamente
guardados pagam fortunas pelos ‘“servicos de seguranga”, isto €, para banir de qualquer mistura.
Condominios fechados sdo pequenas colecdes de casulos privados suspensos num vacuo espacial.

No interior dos condominios fechados as ruas estdo quase sempre vazias. Assim, se alguém que
ndo “pertence” ao lugar, se um estranho for visto na calgada, isso logo sera detectado como evento
fora do normal antes que ocorra um trote ou um dano. Na verdade, qualquer um que seja visto
passando perto de sua janela ou de sua porta pode cair na categoria de estranho, essa gente
assustadora, cujas intengdes ou cujos proximos passos ninguém sabe prever ao certo. Qualquer um
que vocé desconheca pode ser um ladrao ou um molestador, um intruso cheio de mas intengoes.

Afinal, vivemos na época dos telefones celulares (para nao falar no MySpace, no Facebook e no



Twitter): com os amigos a gente troca mensagens eletronicas em vez de visitas, todas ou quase todas
as pessoas que conhecemos podem ser contatadas ‘“on-line” e sdo capazes de nos informar
previamente se estdo pensando em nos visitar; dessa forma, se alguém bater na porta de sua casa ou
tocar a campainha sem ser anunciado, este ¢ um evento fora do normal, um sinal de perigo em
potencial. Dentro do “condominio fechado”, as ruas sdo mantidas vazias para que um estranho, ou
alguém que se comporte como um estranho, nem sequer se arrisque a entrar.

O efeito secundario ou o coroléario de esvaziar as ruas € que a expressao “condominio fechado”
se converte, para todos os fins praticos, num nome equivocado. Uma pesquisa publicada em 2003
pela Universidade de Glasgow afirma que “ndo hi um desejo evidente de fazer contato com ‘a
comunidade’ na area cercada e murada. O sentido de ‘comunidade’ ¢ mais baixo nas areas cercadas”.
Por mais que os moradores (e seus agentes imobilidrios) justifiquem suas escolhas, eles ndo pagam
alugueis exorbitantes ou precos de compra exagerados para fundar ou viver numa “comunidade” —
essa “bisbilhotice coletiva”, notoriamente intrusiva e obstrutiva que s6 abre os bracos para nos a fim
de nos manter pressionados como se fosse um forceps de ago.

Ainda que digam e as vezes pensem de outra maneira, as pessoas pagam toda aquela soma de
dinheiro com o intuito de se libertarem de qualquer companhia, salvo a que escolherem na hora que
quiserem. No fundo, pagam pelo privilégio de ser deixados em paz. Dentro dos muros € dos portdes
dos condominios vivem “lobos solitarios”: gente que sé tolera o tanto de “comunidade” que querem
em determinado momento, € ndo mais que esse periodo de tempo que desejam.

A grande maioria dos pesquisadores concorda que o principal motivo de as pessoas se
trancarem dentro de muros, sob o controle dos circuitos internos de TV de um condominio fechado, €,
consciente ou inconscientemente, de modo tacito ou explicito, o desejo de evitar a miséria e a fome, o
que se traduz em manter afastados os estrangeiros. Os estranhos sdo perigosos, sao portadores e
pressagios de risco. Pelo menos ¢ nisso que as pessoas creem. E o que mais desejam € se sentirem a
salvo do perigo. Mais exatamente, se sentirem a salvo do intimidador, angustiante, paralisante medo
da inseguranga. Sua esperanca € que os muros as protejam desse medo.

O problema ¢ que ha mais de um motivo para se sentir inseguro. Verossimeis ou fantasiosos, os
rumores sobre o aumento da criminalidade, de multidoes de ladrdes ou criminosos sexuais a espreita
de uma oportunidade para atacar sdo apenas um deles. Afinal, nos sentimos inseguros porque nossos
empregos € nossos salarios, nossa posicao e dignidade social estdo sob risco. Nao temos garantias
contra a ameaga de demissao, de exclusao e despejo, de perder a posicao que amamos e cujo direito
acreditavamos ter conquistado para sempre.

Nem as parcerias que amamos sdo garantidas € a toda prova: sentimos tremores subterraneos e
pressentimos terremotos. Nossa vizinhanga conhecida e acolhedora pode estar ameacada de
demoligdo para dar lugar a um novo empreendimento imobiliario. E tolice esperar que todas essas
ansiedades, bem ou mal-fundamentadas, possam ser aplacadas e adormecidas por nos cercamos de
muros, guardas armados e cameras de TV.

Mas o que dizer da razio principal e ostensiva para escolhermos um condominio fechado — o
medo do ataque fisico, da violéncia, do roubo, do furto de carros, de mendigos importunos? Sera que
ao menos vamos por fim a esse tipo de ameaca? Infelizmente, mesmo nessa frente de batalha, os
ganhos tampouco justificam as perdas. A maioria dos observadores atentos da vida urbana
contemporanea afirma que a probabilidade de ser assaltado ou roubado diminui quando a pessoa
recua para dentro de muros — embora uma pesquisa sobre “sentimentos de seguranca” realizada na
California, de longe o maior reduto da obsessdo pelos condominios fechados, ndo tenha detectado



diferenga entre espagos cercados e ndo cercados. Mas o medo persiste.

Anna Minton, autora de um estudo de folego intitulado Ground Control: Fear and Happiness in
the Twenty-First Century City,? relata a historia de Monica, “que passou a noite inteira acordada e
mais apavorada que nunca durante os vinte anos em que morou numa rua normal”, quando, “certa
noite, os portdes de controle eletronico falharam e tiveram de ser deixados abertos”. Atras dos
muros, a ansiedade cresce em vez de se dissipar, € com ela a dependéncia do estado de espirito dos
moradores comrelagao a “novas e melhores” engenhocas high-tech, vendidas pela propaganda com a
promessa de desmoralizar os perigos € o medo do perigo.

Quanto maior o nimero de equipamentos com que nos cercamos, maior ¢ o receio de que eles
“falhem”. Quanto mais tempo gastamos preocupados com a ameaga de todo e qualquer estranho ou
estrangeiro, menos tempo passamos na companhia deles, pondo a prova nossa preocupagao. Quanto
mais se perde a capacidade de “tolerancia e valorizagao do inesperado”, menos € possivel enfrentar,
lidar com, desfrutar de e apreciar a vitalidade, variedade e pujanca da vida urbana. Viver trancados
dentro de um condominio fechado a fim afastar os medos ¢ 0 mesmo que escoar a piscina para ter
certeza de que as criangas vao aprender a nadar em completa seguranga.

2 Palavra derivado do grego mixis (mistura) e phobos (fobia, medo intenso). Refere-se ao medo incondicional da mistura e descreve a
forma dominante do racismo associado ao nacionalismo. (N.T.)
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Tribos e céus

Ja fiz a experiéncia de comentar cartas de outras pessoas enquanto escrevia as minhas, de modo que
gostaria agora de aventurar-me em nova tentativa. Alids, por uma razdo idéntica: como da primeira
vez, quando debati o filme O siléncio de Lorna, acho que a carta que recomendarei a sua atengdo (e
ao seu prazer) ¢ um relato muito mais penetrante € comovente sobre nosso mundo liquido moderno
que as cartas que eu mesmo escrevi. A histdria que ela narra demonstra uma capacidade imaginativa,
uma habilidade literaria e uma beleza estética que eu jamais conseguiria igualar. A carta ¢ o pequeno
conto alegdrico de ftalo Calvino, “A tribo com os olhos para o céu”.2

Como sugere o titulo, a “tribo” de apanhadores de coco tem o habito de “contemplar o céu”. E o
céu para o qual a tribo dirige os olhos de forma obsessiva e intensa exibe, de fato, uma paisagem
fascinante, que merece ser contemplada: cheio de “novos corpos celestes”, como avides a jato,
discos voadores, foguetes e misseis atomicos teleguiados.

Enquanto a tribo observa, os bruxos se sentem na obrigagdao de explicar, com sua autoridade, o
que os membros da tribo veem. Dizem que as coisas que acontecem no céu sao sinais claros da
proximidade do dia em que a servidao e a pobreza que ha séculos atormentam a tribo irdo finalmente
terminar. Logo ““a savana inculta dard sorgo e milho”, de modo que a tribo ndo estara mais condenada
a alimentar-se e a sobreviver todos os dias de apanhar cocos. Assim — eis o ponto decisivo —, “ndo
fiquemos matutando sobre novos meios para sairmos de nossa situacdo; confiemos na Grande
Profecia, unamo-nos em torno de seus unicos e justos intérpretes, sem pedir mais nada”.

Enquanto isso, na Terra, no vale em que a tribo havia construido suas cabanas de palha e barro,
de onde saia diariamente para procurar cocos € para aonde voltava diariamente, as coisas também
estavam mudando. Antes, comerciantes vinham esporadicamente ao vale comprar cocos; as vezes
trapaceavam no preco, mas os espertos homens da tribo também os passavam para tras, vingando-se
da tramoia. Mas agora os comerciantes haviam parado de vir. Em lugar deles, abriu-se um posto
avancado de uma nova empresa, a Nicer Nut Corporation, que compra toda a colheita, em bloco.

Ao contrario do velho estilo dos mercadores, a companhia nio barganha e ndo trapaceia: os
precos sdo fixados de antemdo, ¢ pegar ou largar. Mas claro, se vocé “largar”, esqueca a
possibilidade de sobreviver até que o proximo lote de cocos, produto de incursdes de coleta, seja
levado até o vale. Num aspecto, entretanto, os agentes da Nicer Nut Corporation concordam com os
bruxos da tribo (e vice-versa). Eles falam sobre os misseis no céu e sobre as noticias que
pressagiam. Os agentes, como os bruxos, insistem em dizer que, sem divida alguma, “€ na poténcia
dos boélidos celestiais que reside todo o nosso destino”.

O narrador do conto compartilha do destino e dos habitos da tribo. Como os demais, ele passa



as noites na soleira da cabana de palha e barro, contemplando fixamente o céu. Como os outros
membros da tribo, ouve atentamente os bruxos e guarda de cor o que estes e os agentes da Nicer Nut
Corporation dizem. Mas ele também pensa com a propria cabeg¢a (mais exatamente, os pensamentos
pensam por si mesmos na cabecga dele, sem pedir licenca; uma ideia lhe ocorre, e ele confessa:
“ninguém me tira da cabega”). Ele pensa que “uma tribo que se confia apenas a vontade dos bolidos
celestes, no melhor dos casos, continuara sempre a vender seus cocos abaixo do preco”.

Em outro conto, “A decapitacdo dos chefes”,b ftalo Calvino afirma que a televisdo (ele vai
agora direto ao ponto, deixa de lado a alegoria de um céu cheio de bolidos celestes e trata a televisao
como uma potente metafora de tantos aspectos de nossa vida liquida-moderna) “mudou muitas
coisas” — embora ndo necessariamente as coisas que nossos novos € aprimorados bruxos, expertos
em sofisticadas tecnologias, agora rebatizados de spin doctors (‘“marqueteiros”), se orgulham de ter
mudado, furtiva e maliciosamente, enquanto louvam a televisdo exatamente por causa dessas mesmas
mudangas.

Entre as coisas que a televisao realmente mudou, afirma ftalo Calvino, estd 0 modo como vemos
nossos lideres (“nossos lideres”, aqui, designa uma grande cole¢dao de pessoas que antigamente nos
eram distantes € que costumavamos ouvir sem ver, muito menos observar: idolos, astros,
celebridades, toda essa gente que vemos todo dia, e agora mais de perto, a espera de entretenimento,
diversao, toda a nossa luz e guia, a quem a televisdo oferece tratamento igual ao dos “nossos
lideres”). Antes eram figuras distantes, que ficavam em cima de um palanque, ou nos retratos,
“assumindo expressdes de altivez convencional”. Agora, com a televisao, “cada um de nds pode
observar o menor movimento das fei¢coes, a vibragao irritada das palpebras sob a luz dos refletores,
o nervoso lamber dos labios entre uma palavra e outra”.

Em suma, desde que chegaram tdo proximos de nds, que invadiram nossas salas de estar e
quartos de dormir, “nossos lideres” parecem incrivelmente comuns, como qualquer um de nos. E
mortais, como qualquer um de nos — isto €, mal chegam e j4 vao embora de novo. Aparecem para
desaparecer. Agarram-se ao poder somente para perdé-lo. A unica vantagem que parecem ter sobre
nods, pobres mortais, € que eles terdo necessariamente uma morte publica, ndao uma morte privada, “a
morte a que temos certeza de assistir, todos juntos™.

Ir6nico, mas nem tanto, Calvino chega a sugerir que € a nossa percep¢ao que explica por que,
enquanto viver, um politico “desfrutara de nossa consideragdo interessada, antecipadora”.

No fim do conto, as palavras sdo tdo pungentes que merecem ser citadas na integra:

Para nds, a democracia s6 comeca a partir do momento em que temos certeza de que, no dia
estabelecido, as cameras de televisdo irdo enquadrar a agonia de nossa classe dirigente até o
ultimo homem, e entdo, no fim do mesmo programa (mas nesse momento muitos telespectadores
desligam o aparelho), haverd a posse da nova equipe, que ficard no cargo (e em vida) por um
periodo equivalente.

Tudo isso, conclui Calvino, “serd contemplado por milhdes de espectadores com o sereno
recolhimento de quem observa os movimentos dos corpos celestes em uma repeticao ciclica,
espetadculo que, quanto mais estranho, mais nos tranquiliza”.

Parece ser costume de mais de uma tribo, ndo necessariamente de tribos remotas no tempo € no
espaco, manter os olhos fixos “nas estrelas que passam como bolidos no céu”. E as razdes pelas
quais os olhos se fixam nas estrelas ndo mudam muito de uma tribo para outra. S6 muda o



equipamento a servigo da atividade/passividade, assim como os nomes das tribos e o das estrelas
que elas contemplam, e as historias que os bruxos contam sobre o significado dos bolidos celestes
nos quais aqueles olhos estdo fixados. Nao mudam a mensagem dessas historias nem as intengdes e
objetivos de seus narradores.

2 Este conto faz parte da coletinea Um general na biblioteca, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2010, p.105-7, usada aqui nas
citagdes. (N.T.)

b Publicado na obra citada, p.125-38.
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Estabelecendo limites

Em seu primeiro livro, As estruturas elementares do parentesco,' publicado em 1949, o grande
antropologo francés Claude Lévi-Strauss definiu como ato fundador da cultura a proibi¢ao do incesto
(mais exatamente a inveng¢ao da noc¢ao de “incesto”, isto ¢, a ideia de uma relagdo sexual humana que
pode ser praticada, mas nao deve, que € factivel e plausivel, mas proibida para os seres humanos).

A cultura, o modo de ser especifica e exclusivamente humano em que o “deveria” ¢ diferente do
“€”, e com frequéncia se opoe a ele, comegou com a imposi¢ao de um limite onde antes ndo havia
limite algum. Ao vetar a determinadas mulheres o acesso a relagao sexual (cada uma delas, porém,
como todas as demais de seu género, ¢ perfeitamente apta do ponto de vista bioldgico, isto &, pela
natureza, para o papel de parceira na copula), dividiu-as, “com a cultura”, entre aquelas com as quais
era proibido copular e aquelas com as quais era permitido fazé-lo. Ou seja, em cima de diferencas e
semelhancas dadas pela natureza, impuseram-se divisdes e distingdes artificiais imaginadas e
estabelecidas pelos seres humanos; determinados tragos naturais foram impregnados de significados
adicionais por meio da associa¢ao daqueles tragos a normas peculiares de percepcao, avaliagao e
escolha de padroes comportamentais.

Desde seu nascimento e através de toda a sua histéria, a cultura vem seguindo o mesmo padrao:
usou, descobriu ou construiu, de modo proposital, significantes para dividir, distinguir, diferencar,
classificar e separar objetos de percepcdo e avaliagdo, bem como modalidades preferidas,
recomendadas ou impostas de responder a esses objetos. Desde o principio, e cada vez mais, a
cultura tem consistido em diferengar, “estruturar” e “submeter a regras ou normas” o que de outra
forma seria uniforme, aleatorio e volatil. Em outras palavras, a cultura se especializa na
administracdo das escolhas humanas.

Limites sao impostos para criar diferencas: diferencas entre um lugar e outro (por exemplo, a
casa ¢ o “fora”), entre uma extensdo de tempo e o resto do tempo (por exemplo, infincia e idade
adulta), entre uma categoria de criaturas humanas e o resto da humanidade (por exemplo, as
categorias de “nds” e “eles”). Pela criagdo de “diferencas que fazem diferenca”, diferengas que
reclamam a aplicagdo de diversos padrdes de comportamento, torna-se possivel manipular
probabilidades: deste ou daquele lado do limite ou fronteira, determinados eventos se tornam
provaveis, enquanto outros sao menos provaveis e inclusive impossiveis. A massa informe passa a
ser “estruturada” — tende a ter uma estrutura. Assim, podemos saber agora onde estamos, o que
esperar € o que fazer. Fronteiras proporcionam confian¢a . Elas nos permitem saber como, onde e
quando agir. Capacitam-nos a atuar de modo confiante.

Para cumprir essa fun¢do, as fronteiras devem ser demarcadas. Ha cercas ou sebes em torno de



sua casa ¢ da casa de outras pessoas que ao mesmo tempo criam e sinalizam a divisdo entre o
“dentro” e o “fora”. Nomes sao apostos aos portdes ou portas de entrada, dando sentido a oposigao
entre “os de dentro” e “os de fora”. A obediéncia as instrugdes explicitas ou implicitas contidas
nesses sinais cria e recria, manifesta e “naturaliza” um “mundo ordenado”.

Ordem, como Mary Douglas explicou em seu memordvel estudo Pureza e perigo (1966),
significa: coisas certas nos lugares certos ¢ em nenhum outro lugar. E o limite que determina quais
coisas em quais lugares estdo “certas” (isto ¢, t€m o direito de estar) e quais coisas estdo “fora do
lugar” e onde. Coisas de banheiro devem ficar longe da cozinha, coisas do quarto de dormir longe da
sala de jantar, coisas do lado de fora da casa ndo devem estar dentro de casa. Ovos fritos numa
bandeja de café da manha sdo desejaveis, mas nunca sobre o travesseiro. E bom ter sapatos sempre
bem-lustrados e polidos, mas nunca sobre a mesa de jantar. Coisas que estdo fora do lugar sdo sujas.
Sendo sujeira, € preciso varré-las, removeé-las, destrui-las ou transferi-las para outro lugar que lhes
seja “apropriado” — se ¢ que existe um lugar apropriado, claro. Esse lugar nem sempre existe, como
os refugiados sem patria e os que vagueiam sem teto podem testemunhar. A eliminagdo ou remog¢ao
dos indesejaveis ¢ o que denominamos de “limpeza”. Quando nos dedicamos a pdr travessas nas
prateleiras ou em cima do bufé, a varrer o chdo, a arrumar a mesa ou fazer a cama, estamos cuidando
da preservagdo ou restauracdo da ordem.

Tragamos limites no espaco para criar € conservar uma ordem espacial: para reunir certas
pessoas e coisas em determinados lugares e manter outras pessoas longe desses espacos. A presenca
de guardas a entrada de centros comerciais, restaurantes, prédios da administracdo publica,
condominios fechados, teatros ou estadios busca dar passagem a certas pessoas ¢ impedir o acesso
de outras. Eles conferem ingressos, passes, passaportes e outros documentos que autorizem a entrada
dos portadores, ou examinam a aparéncia das pessoas em busca de sinais e dicas sobre suas
intencoes e qualificagdes, sobre a probabilidade de que, uma vez admitidos, satisfacam as exigéncias
e expectativas a respeito da gente de boa-fé. Cada modelo de ordem espacial divide os seres
humanos em “desejaveis” e “indesejaveis”, sob a designacao codificada de “legitimos” (permitidos)
e “ilegitimos” (ndo permitidos).

Assim, a principal fun¢do dos limites ou fronteiras € dividir. No entanto, a despeito dessa tarefa
primordial e do seu proposito explicito, limites ndo sdo puras e simples barreiras — elas proprias e
aqueles que as impdem ndo podem deixar de fazer das fronteiras interfaces que unem, conectam e
confrontam os lugares que separam. Dessa forma, os limites estdo subordinados a pressdes opostas e
contraditdrias, o que os transforma em lugares de tensdo e em objetos potenciais de disputa,
antagonismo, permanente fervilhar de conflitos ou conflagracao de hostilidades.

Raramente os muros sao desprovidos de aberturas, portdes ou portas. A principio, os muros sao
transponiveis, embora os guardas colocados de cada lado tendam a ter objetivos contrarios, cada
qual tentando tornar assimétrica a osmose, a permeabilidade e a penetrabilidade do limite ou
fronteira. A assimetria ¢ completa ou quase completa no caso de penitencidrias, campos de
concentracao e guetos ou “areas guetizadas™ (cujos exemplos correntes mais espetaculares sdo Gaza
e a Cisjordania); ai, um s6 grupo de guardas armados controla a passagem nas duas dire¢des. Mas as
notorias “zonas perigosas” de certas cidades tendem a aproximar-se do padrdo extremo, porque
justapoem a atitude de “ndo podemos entrar” dos que estdo de fora a situacao de “nao podemos sair”
dos que estao dentro.

Fora da atengdo oficial e da intervengdo governamental explicita, numa zona penumbrosa, hoje
proliferam fronteiras ndo demarcadas de base popular. Sao efeitos secundarios da natureza
multicultural (decorrente da didspora) da convivéncia humana. Fredrik Barth, eminente antropologo



noruegués, observou que, contrariando a usual explicagdo ad hoc de que as fronteiras se construiram
¢ fortaleceram por causa das grandes e potencialmente perigosas diferengas entre populacdes
vizinhas, a sequéncia verdadeira dos fatos tende a ser outra: caracteristicas de povos vizinhos que em
outras circunstancias passariam despercebidas, porque sdo pequenas, insignificantes, inocuas e
irrelevantes, ou puramente imaginarias e imputadas, sdo promovidas a categoria de ‘‘aspectos
dramaticos” e adquirem relevancia porque os limites ja tragados clamam por uma justificativa ou um
reforco emocional.

Gostaria de acrescentar, no entanto, que as fronteiras “de base popular”, “imateriais” e notaveis
apenas do ponto de vista mental, ndo sensorial, formadas de preceitos para que se evite compartilhar
objetos, refeigdes e camas, em lugar de trincheiras, casamatas, torres de vigilancia, arame farpado ou
concreto, desempenham uma dupla funcio: além da funcdo de separagdo, instigada pelo medo do
desconhecido e pelo desejo de seguranga, elas t€m uma destinagdo ou um papel de “interface” de
encontro, de intercambio e de fusao de horizontes cognitivos e praticas cotidianas.

E ai, nesse plano “microssocial” de encontros face a face, que diferentes tradi¢des, crengas,
motivagdes culturais e estilos de vida — que as fronteiras no plano “macrossocial”, supervisionadas e
administradas por governos, lutam nem sempre com sucesso para manter separados — se confrontam a
pequena distancia e a queima-roupa; elas compartilham o dia a dia e inevitavelmente dialogam entre
si, numa conversa pacifica e benevolente, ou tormentosa ¢ antagbnica, mas que leva sempre a
familiarizagdo, € ndo ao estranhamento, contribuindo entdo para o respeito, a solidariedade e o
entendimento mutuo.

Em nosso mundo liquido moderno, a complexa missao de construir condigdes para se chegar a
um modo agradavel e reciprocamente benéfico de coexisténcia de formas de vida diferentes (e
determinadas a seguir diferentes) tem sido despejada em pequenas areas localizadas (sobretudo
urbanas), como se d4 com muitos outros problemas gerados no plano mundial; isso transforma essas
areas em laboratdrios (com ou sem o consentimento das localidades) para a descoberta ou invengao
de meios e modos de convivéncia humana num planeta globalizado; ou para a realizacdo de
experiéncias, testes praticos e aprendizados.

Fronteiras (materiais ou mentais, feitas de tijolo e cimento ou simbolicas) intercomunitarias
(interdiasporicas) se tornam as vezes campos de batalha onde se despejam receios e frustracoes
comuns, de varias origens; mas também, de forma bem menos espetacular € muito mais consistente e
original, constituem oficinas de criagdo para a arte da convivéncia; canteiros onde as sementes de
formas futuras de humanidade (consciente ou inconscientemente) sdo cultivadas.

Na histéria nada ¢ predeterminado; a historia ¢ um tragco deixado no tempo por escolhas
humanas multiplas, dispersas e discrepantes, raramente coordenadas. Ainda ¢ muito cedo para prever
qual das duas fungdes interligadas das fronteiras prevalecera. De uma coisa podemos estar certos,
porém: nés e nossos filhos dormiremos nas camas que estamos construindo coletivamente para nos
mesmos ¢ para eles. Essas camas sdo feitas estabelecendo fronteiras e negociando normas de vida na
zona fronteiriga. Quer saibamos disso ou ndao, de caso pensado ou por falta de opgao, de propdsito ou
inadvertidamente. Quer a gente queira, quer nao.

9% Ceg
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Como pessoas boas se tornam mas

O titulo desta carta ¢ o subtitulo do livro de Philip Zimbardo, The Lucifer Effect,'! um aterrador e
angustiante estudo sobre um grupo de americanos, rapazes € mogas comuns, gente boa e agradavel,
que se tornaram monstros quando transportados para o distante Iraque e foram incumbidos de
controlar os prisioneiros acusados de intengdes criminosas € suspeitos de pertencerem a uma raga
inferior da espécie humana, ou de estar abaixo do que se considera humano.

Como este mundo seria seguro, tranquilo, confortavel ¢ amistoso se apenas os monstros
perpetrassem atos monstruosos! Contra monstros estamos relativamente bem protegidos. Assim,
podemos nos tranquilizar de que estamos seguros contra os atos malignos que os monstros sao
capazes de praticar e ameagam perpetrar. Temos psicdlogos para identificar psicopatas e sociopatas;
temos socidlogos para nos dizer onde eles provavelmente surgem, se propagam € se congregam;
temos juizes para condena-los a prisdo e ao isolamento, além de policiais e psiquiatras para nos
garantir que fiquem la.

Desgragadamente, os amaveis rapazes € mogas americanos, gente boa € comum, nio eram
monstros. Se ndo tivessem sido designados para tratar com prepoténcia os prisioneiros de Abu
Ghraib, jamais saberiamos (poderiamos conjeturar, adivinhar, imaginar, fantasiar) o que eles seriam
capazes de fazer. A nenhum de nds ocorreria que aquela mocinha sorridente, indicada para uma
missdo além-mar, iria se destacar na invencdo de formas engenhosas, extravagantes, perversas €
cruéis, de ardis para fustigar, molestar, torturar ¢ desumanizar os que estavam sob sua custddia. Na
sua cidade natal e na de seus companheiros os vizinhos até hoje se recusam a acreditar que aqueles
rapazes € mocas, que conhecem desde criancas, sd3o 0s mesmos moOnstros que aparecem nas
fotografias das camaras de tortura de Abu Ghraib. Mas a verdade ¢ que sao.

Na conclusdo de seu longo e exaustivo estudo psicoldgico sobre Chip Frederick, suspeito de ter
sido o lider e orientador do grupo de torturadores, Philip Zimbardo escreveu:

Nada, absolutamente nada nos antecedentes de Chip Frederick que eu consegui levantar
permitiria prever que ele fosse se engajar em qualquer forma de conduta abusiva e sadica. Pelo
contrario, seus registros mostram que ele ndo foi obrigado a trabalhar e viver numa situagao
anormal; ele poderia ser o rosto do soldado americano tipico nos cartazes de propaganda do
recrutamento militar.?

De fato, Chip Frederick poderia ter passado com louvor em qualquer teste psicologico e no



exame rigoroso de comportamento em geral aplicado na selecdo de candidatos para os servigos mais
responsaveis e sigilosos, como, por exemplo, o de guardido oficial da lei e da ordem.

No caso de Chip Frederick e sua colega mais proéxima e notdria, Lynndie England, talvez fosse
possivel argumentar (ainda que sem respaldo nos fatos) que eles obedeciam ordens e teriam sido
levados a praticar atrocidades que abominavam — mansos cordeirinhos, € ndo lobos predadores. A
unica acusacdo contra eles que se poderia admitir, portanto, seria a de covardia e obediéncia
exagerada aos superiores; no maximo, a acusacdo de abandonarem com excessiva facilidade os
principios morais que os norteavam na vida “comum’”. Mas o que dizer dos que estavam no topo dos
escaldes burocraticos? Os que davam ordens, exigiam obediéncia e puniam os desobedientes? Essas
pessoas sem duvida deviam ser monstros, nao?

O inquérito sobre as atrocidades cometidas na prisao de Abu Ghraib jamais resvalou os altos
escaldes do comando militar norte-americano; para que os graidos fossem levados a julgamento por
crimes de guerra era preciso que estivessem do lado derrotado da batalha. Mas Adolf Eichmann, o
regente dos meios ¢ métodos da “solu¢do final” do “problema judaico”, que dava ordens aos
operadores das execugdes, estava no campo perdedor. Fora capturado pelos vencedores e levado aos
tribunais. Houve entdo uma oportunidade de submeter a “hipotese do monstro” ao atento e meticuloso
escrutinio dos mais respeitdveis psicologos e psiquiatras. A conclusdo final de tdo completa e
confidvel pesquisa foi tudo, menos ambigua. Assim relata Hannah Arendt:

Meia duzia de psiquiatras havia atestado sua “normalidade” — “pelo menos, mais normal que o
meu estado depois de examind-lo”, teria exclamado um deles, enquanto outros consideraram seu
perfil psicoldgico, sua atitude quanto a esposa, filhos, mae, pai, irmas, irmaos e amigos, “nao
apenas normal, mas inteiramente desejavel™. ...

O problema de Eichmann estava no fato de que muitos eram como ele, € muitos ndo eram
pervertidos nem sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel e assustadoramente normais. Do ponto
de vista de nossas instituigdes € de nossos padroes morais de julgamento, essa normalidade se
tornava muito mais apavorante do que todas as atrocidades juntas.?

Isso deve ter sido realmente aterrador: se as pessoas normais (quase escrevi, “como vocé e
eu”’), e ndo os monstros, cometem atrocidades e sdo capazes de agir de modo perverso e sadico,
entdo todos os crivos que inventamos para separar os portadores de desumanidade do resto da
especie humana estdo errados ou foram mal concebidos, € com certeza sdo ineficazes. A verdade ¢
que, para encurtar uma longa historia, estamos desprotegidos (ndo resisto a acrescentar: “indefesos
ante nossa propria morbidez”). Apesar de explorarem ao maximo sua criatividade e de tentarem tanto
quanto possivel “civilizar” os costumes e padrdes de solidariedade humana, nossos ancestrais, €
também aqueles de nds que seguem a linha de pensamento e agdo dos antepassados, parecem ter se
enganado.

Ataques de sadismo e paroxismos de bestialidade podem ocorrer com qualquer um. Se
Eichmann era “normal”, entdo ninguém esta a priori isento de suspeita. Nenhum dos nossos amigos e
conhecidos deslumbrantemente normais estdo livres disso. Nem nods. Chip Frederick e Adolf
Eichmann andam por nossas ruas ao vivo € em cores, fazem fila na caixa da loja, enchem os cinemas
e os estadios de futebol, viajam de trem e de Onibus. Podem até morar na casa vizinha a nossa €
sentar em nossa mesa de jantar. Todos eles, em circunstancias propicias, poderiam fazer o que Chip
Frederick e Adolf Eichmann fizeram.

E quanto a mim? Se tantas pessoas podem cometer atos desumanos, nao ¢ dificil que eu me



tornasse vitimas deles. Eles podem fazer essas coisas. SO que também nao ¢ dificil que eu acabe
mostrando que sou um “deles”, uma “outra pessoa normal” capaz de fazer aquelas coisas com outras
pessoas.

John M. Steiner criou o termo s/eeper para designar uma inclinagdo hipoteticamente presente no
individuo a cometer atos de violéncia, mas que permanece invisivel e pode vir a tona em certas
condigdes propicias* — ou seja, quando os fatores que a mantinham reprimida de repente se fragilizam
ou sdo eliminados. Ervin Staub deu um importante passo ao retirar as referéncias a “particularidade”
da proposta de Steiner e ao construir a hipdtese da presenca de cruéis s/eepers na maioria dos seres
humanos, talvez em todos: “O mal ... perpetrado pelas pessoas comuns € a norma, ndo a exce¢do.”>
Sera verdade? Nao sabemos e jamais saberemos, pelo menos ndo com alguma certeza, porque nao ha
qualquer método empirico para comprovar essa tese.

O que podemos afirmar com seguranca? Segundo, Philip Zimbardo — que coordenou uma
experiéncia pioneira na Stanford University com pessoas selecionadas ao acaso para fazer o papel de
“guardas penitenciarios” que lidavam com outras pessoas, também selecionadas ao acaso,
interpretando o papel e a situagdao de prisioneiros —, o que se pode afirmar com seguranga ¢ “a
facilidade com que se extraem comportamentos sadicos de pessoas que nao eram ‘tipos sadicos’”.°

Ou, como descobriu Stanley Milgram em suas experiéncias em Harvard com pessoas escolhidas
aleatoriamente, as quais se pedia que aplicassem em outras pessoas uma série do que acreditavam
ser choques elétricos dolorosos de magnitude crescente: “a obediéncia a autoridade” — qualquer
autoridade, seja qual for a natureza da ordem que essa autoridade formule, mesmo que pecam as
pessoas para praticar atos que lhes parecam repulsivos e revoltantes — ¢ ‘“uma tendéncia
comportamental profundamente arraigada”.” Se acrescentarmos a 1sso sedimentos quase universais da
socializacao, como lealdade, senso de dever e disciplina, “os seres humanos, com pouca dificuldade,
sdo levados a matar”.

Dito de outra forma, ¢ facil incitar pessoas que ndo t€m indole ma a perpetrar atos de maldade.
Christopher R. Browning pesquisou o itinerario confuso e invariavelmente sangrento dos integrantes
do 1012 Batalhdo de Reserva da Policia Alema, recrutados para a fungdo policial entre adultos
considerados inaptos para a frente de batalha e depois destacados para participar do assassinato em
massa de judeus na Polonia. Os resultados foram publicados mais tarde no livro Ordinary Men.?
Gente que nunca antes cometera atos de violéncia de que se ouvisse falar, muito menos assassinatos,
gente de quem jamais se suspeitaria, estava disposta a obedecer a ordem de matar (nem todos, mas a
consideravel maioria): atirar em mulheres e homens, velhos e criancas, todos desarmados e
obviamente inocentes, pois ndo tinham sido acusados de crime algum, e nenhum deles com a menor
intencao de ferir os policiais.

Browning descobriu que cerca de 10% a 20% pediram para ser isentados de cumprir as ordens.
Havia

um nicleo de matadores entusiasmados que se apresentaram como voluntarios para integrar os
pelotdes de fuzilamento e a “caca aos judeus”; outro grupo mais numeroso era formado por
policiais que atuaram como atiradores na “limpeza” dos guetos quando designados, mas que nao
procuravam a oportunidade de matar (e em alguns casos abstinham-se de fazé-1o); e um pequeno
grupo (menos de 20%) dos que se negaram a cumprir as ordens e escaparam.

O que mais chama a atengdo nesses resultados ¢ que a distribuicdo estatistica dos que



obedeciam com zelo, dos que se negavam a obedecer ¢ dos “nem sim nem ndo” era incrivelmente
semelhante as reacdes aos comandos das autoridades por parte dos individuos pesquisados por
Zimbardo e Milgram. Nesses casos, alguns estavam ultra-ansiosos para explorar a situacdo e dar
vazao a seus impulsos perversos; outros, mais ou menos na mesma propor¢ao, negavam-se a praticar
atos violentos quaisquer que fossem as circunstancias; € uma extensa parcela “intermediaria” de
pessoas que se mostravam indiferentes, mornas, pouco engajadas ou fortemente comprometidas com
um dos lados do espectro de atitudes evitava tomar posi¢do, preferia seguir a linha de menor
resisténcia e fazer o que a prudéncia ditasse e a indiferenga lhes permitisse na hora.

Em outras palavras, nos trés casos (possivelmente em muitos outros na categoria em que esses
trés estudos foram aclamados como os mais convincentes), a distribui¢do da probabilidade de
obedecer a ordem de fazer o mal seguiu a regra conhecida em estatistica como “curva normal” (as
vezes chamada curva de Gauss ou curva de sino), o grafico mais comum ou “normal” de uma
distribui¢ao de probabilidades. A Wikipédia afirma que a no¢do de curva de Gauss ou gaussiana
indica a tendéncia dos resultados “a se aglomerarem em torno da média”. “O grafico da funcao da
densidade da probabilidade da distribui¢ao normal tem a forma de um sino, com um pico na média.”
Segundo a Wikipeédia, “pela teoria do limite central, qualquer variavel em que os termos da soma de
fatores independentes sejam suficientemente grandes tende a uma distribuigdo normal”.

Levando em conta que as varias respostas comportamentais de pessoas expostas a pressdes para
fazer o mal revelam uma clara tendéncia a tomar a forma de uma curva de Gauss, podemos arriscar a
suposicdo de que, também no caso delas, o resultado foi causado pela interferéncia matua de grande
numero de fatores independentes. Ordens provenientes do alto comando, respeito instintivo ou
profundamente arraigado (ou medo) da autoridade, lealdade reforcada pelo senso de dever ou pela
disciplina — estes foram alguns desses fatores, mas ndo necessariamente 0s Unicos.

Parece plausivel dizer que, nas condi¢des da modernidade liquida — caracterizada pelo
afrouxamento ou dispersdo das hierarquias burocraticas de autoridade e pela multiplicacao de
“lugares a partir dos quais as recomendagdes da autoridade se enunciam”, os dois fatores
responsaveis por um relativo enfraquecimento e diminuicdo da audibilidade dessas enunciacoes —,
outros fatores, mais individuais, idiossincraticos e pessoais (por exemplo, o carater, a ser discutido
na proxima carta) podem assumir um papel cada vez mais importante. A humanidade dos seres
humanos certamente teria a ganhar se isso acontecesse.
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Destino e carater

“Como podemos agir sem medo de cometer um erro € sem o inevitavel risco de inconsequéncia
presente em todo protesto?” Foi essa a pergunta que me fez Martina, uma de minhas leitoras do La
Reppublica delle Donne. Minha resposta, a tnica resposta que pude lhe dar ¢ que, infelizmente, ndo
podemos.

Antes de agir, ndo hd como ter certeza de que os erros ndo serdo cometidos, assim como €
impossivel saber de antemao se, no fim do dia, teremos provado estar a altura das circunstancias. O
protesto ndo ¢ a Unica atividade a que esta regra se aplica. Nao ha receitas para uma acao a prova de
erros, totalmente confiavel, “sucesso garantido ou seu dinheiro de volta”; quanto mais importantes
forem as ag¢des para nds e para os outros, mais incertos ou mais impossiveis de prever serdo seus
resultados. Ao contrario do que acontece quando vocé tenta abrir a embalagem da nova engenhoca da
moda que acabou de comprar, as escolhas de vida ndo vém com manual de instrugdo a seguir ponto a
ponto. Viver € assumir riscos. Ou, para usar o memoravel veredicto do poeta romano Lucano sobre o
amor: viver, como amar, € ser refém do destino.

A vida sera dificil, inquietante, assustadora? Sim, pode ser — € provavel que seja. O problema ¢
que nao temos outra vida. Como afirmou Michel Foucault, temos de criar nosso itinerario de vida e,
nesse percurso, também criamos a nds mesmos, tal como as obras de arte sao criadas pelos artistas.
O curso da vida, sua “finalidade geral”, seu “destino supremo”, s6 pode ser, ¢ e continuara sendo
para sempre um trabalho do tipo “faca voc€ mesmo”. Em nossos dias, cada homem e cada mulher ¢
um artista da vida, ndo tanto por escolha como por um decreto de destino universal. Isso quer dizer
que a “ndo agdo” € tdo importante quanto a agao.

Aceitar placidamente o mundo e colaborar com a acumulagdo de injusti¢as que contestamos com
palavras também ¢ uma escolha, tal qual o protesto e a resisténcia ativa que dirigimos contra as
iniquidades endémicas que o mundo nos for¢a a seguir de modo obediente. A vida s6 pode ser uma
obra de arte se for uma vida humana, a vida de um ser humano, i1sto €, de um ser dotado de vontade e
liberdade de escolha.

As mais poderosas inteligéncias da Idade Moderna e suas legidoes de seguidores concordaram
em apontar Socrates, o antigo sabio de espirito inquieto, que jamais cedeu em sua busca da verdade,
da nobreza e da beleza, como modelo para uma vida bem escolhida, uma vida significativa, nobre,
meritoria e digna de ser vivida. Além disso, todos o escolheram pela mesma razao: porque Socrates,
esse sabio antepassado do pensamento moderno, foi integral e verdadeiramente (e acima de tudo
conscientemente) um self-made man, um mestre da invengdo e da afirmacdo de si mesmo. No entanto,
jamais apresentou o modo de ser que escolheu para si e que seguiu bravamente como o modelo



universal do unico modo de viver valido, isto ¢, como um modelo que todos deveriam imitar.

Para os grandes filosofos modernos que recomendaram a vida de Socrates como padrdo para a
propria vida, “imitar Socrates” significava construir € harmonizar conscientemente seu proprio self,
seu proprio eu, sua personalidade e identidade; e fazer isso com liberdade e autonomia, em vez de
copiar a personalidade que Soécrates criou para si — de resto, sem copiar qualquer outra
personalidade, seja quem for seu criador. O que importava era a autodefini¢do e a autoafirmagao, a
disposi¢do de aceitar que a vida ¢ e deve ser uma obra de arte por cujos méritos e falhas seu “autor-
ator” ¢ plenamente responsavel.

Em outras palavras, “imitar Socrates™ significava recusar-se a imitar a pessoa “Sdcrates” ou
qualquer outra pessoa — rejeitar a heteronomia, a imitagao, a duplicacao, a copia por si s6. O modelo
de vida que Socrates escolheu para si, que construiu com esmero e cultivou, apesar de todas as
dificuldades (chegando a p6r a morte por envenenamento acima da perspectiva de render-se), era
perfeito para o tipo de pessoa que ele era, mas ndo servira necessariamente para todos os que
insistem em ‘“‘ser como Socrates”. A emulagdao incondicional do modo de viver construido por
Socrates, ao qual ele permaneceu tenazmente fiel, seria uma traicdo de seu legado ¢ um ato de
rejeicdo a sua mensagem, que pregava antes de mais nada a autonomia e a responsabilidade do
individuo. Imitacdo € boa para uma maquina de copiar, mas o resultado jamais correspondera a
criacao artistica original que (conforme sugeriu Socrates) a vida humana deve lutar para ser.

Todos os artistas lutam contra a resisténcia do material no qual desejam imprimir suas visoes.
Todas as obras de arte trazem em si os rastros dessa luta, de suas vitorias e derrotas, das
conciliagdes que se impuseram, embora isso ndo as torne menos vergonhosas. Os artistas da vida e
suas obras ndo sdo excecoes a essa regra. Os cinzéis que eles usam (consciente ou inconscientemente,
com maior ou menor pericia) para fazer suas gravuras sao seus caracteres. Thomas Hardy falou
nisso quando declarou que “o destino do homem ¢ seu carater”. Destino e acasos, seus guerrilheiros,
decidem o alcance das escolhas que os artistas da vida irdo fazer.

Em seu importante estudo When Light Pierced the Darkness, a socidloga Nechama Tec exp0ds
os resultados de sua investigagao sobre os fatores que levaram algumas testemunhas do Holocausto a
salvar a vida de vitimas mesmo arriscando a prépria vida. Tec calculou com acuracia as correlagdes
estatisticas entre a disposicdo para ajudar, a presteza para o sacrificio de si mesmo e todos os fatores
em geral relacionados a determinacdo do comportamento humano: meio social, classe, nivel de
instrugdo, riqueza, credo religioso e partido politico. Mas ndo encontrou correlagao.

Aparentemente, ndo havia nenhum fator “estatisticamente significativo” que determinasse as
escolhas morais. Do ponto de vista estatistico, as pessoas que ajudaram ndo eram diferentes do resto
da populacdo, ainda que o valor moral de seus comportamentos e a relevancia humana de suas
consequéncias diferissem muitissimo das respostas mais comuns entre a maioria.

Por que as pessoas que ajudaram arriscaram-se a engrossar as fileiras das vitimas em vez de
fechar as portas e baixar as cortinas para evitar a contemplacdo do sofrimento? A Unica resposta
possivel ¢ que essas pessoas, ao contrario da maioria das outras de sua mesma classe social,
instrucdo, religido e lealdade politica, ndo puderam se comportar de maneira diferente.
Simplesmente ndo puderam agir de outra forma. Preservar o conforto e a seguranca fisica ndo
compensa a aflicdo espiritual de ver pessoas sofrendo nem as dores da consciéncia ferida.
Provavelmente elas nunca se perdoariam por terem posto seu bem-estar pessoal acima do daqueles
que poderiam ter salvado, mas se recusaram a fazé-lo.

Destino e acasos além do controle do ator social tornam algumas escolhas mais provaveis que



outras. O carater, no entanto, desafia as probabilidades estatisticas, despe o destino ¢ os acidentes da
vida da onipoténcia que lhes ¢ atribuida ou que proclamam ter. Entre a aceitagdo resignada e a
decisdo arrojada de desafiar a forca das circunstincias esta o carater. E o carater de um ator que
submete as escolhas, aprovadas em testes de probabilidade ou plausibilidade, a outro teste, muito
mais exigente € menos apto a transigir ou menos paciente com as escusas: o teste da aceitabilidade
moral.

Foi o carater de Martinho Lutero que o impeliu a declarar, em 31 de outubro de 1517, véspera
do Dia de Todos os Santos: “Ich kann nicht anders™, ndo posso fazer de outra maneira, quando ousou
afixar suas 95 teses heréticas na porta da igreja do castelo em Wittenberg.
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Albert Camus

Ou: Eu me revolto, logo, nos existimos...

L4 se foram mais de cinquenta anos sem 0s comentarios asperos, irritantes e ferinos, provocadores e
revigorantes de Albert Camus. Durante todo esse tempo, a cole¢do de livros, estudos e ensaios
dedicados ao autor de O estrangeiro, A peste, A queda e O primeiro homem nao parou de crescer:
em 12 de outubro de 2009, o site Questia, a “biblioteca on-line de livros e revistas” mais consultada
pelos professores, relacionou 3.171 titulos, inclusive 2.528 livros, discutindo suas ideias e seu lugar
na historia do pensamento. O Google Books, pagina da Web com publico ainda maior, contou 9.953
entradas. A maioria dos autores de livros e artigos se confronta em ultima andlise com uma sé
pergunta: que posicao Albert Camus teria tomado se tivesse sido testemunha do mundo que surgiu
apOs sua morte prematura — como seriam os comentarios, apelos e conselhos que ele nio teve tempo
de nos oferecer e que nos fazem muita falta.

Uma pergunta, muitas respostas, respostas diferentes... Isso ndo nos causa surpresa. A respeito
de Franz Kafka, Camus opinou da seguinte maneira: “Toda a arte de Katka consiste em obrigar o
leitor a reler.” Por qué? Porque “seus desenlaces, ou a falta de desenlace, sugerem explicagdes, mas
elas ndo sdo reveladas com clareza e exigem, para que nos parecam fundamentadas, que a historia
seja relida sob novo angulo”. Em outras palavras, a arte de Kafka esta em evitar a tentacdo de
abarcar o que ¢ impossivel abarcar e em fechar questdes fadadas a permanecer para sempre em
aberto, a nos intrigar e enervar — portanto, nunca parar de questionar e provocar o leitor, a0 mesmo
tempo que estimula e aumenta seus esfor¢os para repensar. Gragas a essa peculiaridade, as criagoes
de Kafka nio morrem nunca. Gostaria at¢ de sugerir que as controveérsias € polémicas que essas
criacdes continuam a provocar sao o exemplo mais proximo que se pode conceber do sonho dos
alquimistas com uma “pedra filosofal” da qual se poderia extrair o “elixir da vida”, para todo o
sempre. Em seu retrato de Kafka, Camus esbogou o modelo de todos os pensamentos imortais: a
marca registrada de todos os grandes pensadores, inclusive ele mesmo.

Nao me atrevo a dizer que estudei (nem mesmo tentei seriamente) as milhares de interpretacoes
que o legado de Camus ja engendrou até esta data. Falta-me, portanto, a competéncia necessaria para
resumir, nem falo em avaliar, a situacdo atual do debate sobre o autor, € menos ainda para prever
seus desenvolvimentos. Nos comentarios a seguir, limito-me ao meu Camus: a minha leitura de
Camus e ao som de sua voz ouvido novamente, cerca de cinquenta anos depois, agora atraveés da
como¢ao e do alvorogo de nosso mercado liquido moderno; em primeiro lugar, ao autor de O mito de
Sisifo e O homem revoltado, dois livros que, como poucos outros que li na juventude, me ajudaram a



acertar contas com as esquisitices ¢ os absurdos do mundo em que vivemos — € que continuam a fazé-
lo, dia sim, dia ndo, conscientemente ou nao, através de nosso modo de habitar o mundo.

Nao me surpreenderia que outros avidos leitores de Camus e de sua mensagem para a
posteridade estranhem minha interpretacao, considerem-na diferente ou inaceitavel. Em sua busca
incansavel da verdadeira face do transe humano, Camus teve o cuidado de abrir o objeto de sua
investigacdo a uma variedade de explicagdes e julgamentos; resistiu com firmeza a toda exclusao
prematura do assunto (qualquer exclusdo relativa ao impenetravel mistério da natureza e do potencial
humanos € prematura), ao mesmo tempo que evitou a tentacdo de retirar do seu retrato da dificil
condigdo humana — em beneficio da logica e da clareza da narrativa —, a ambiguidade e a
ambivaléncia que sdo seus atributos irredutiveis, talvez mesmo definidores. Lembremos da defini¢dao
de intelectual de Camus: “Alguém cujo espirito observa a si mesmo.”

Anos atras, um entrevistador me pediu para sintetizar “minhas preocupacdes em um paragrafo”.
Nao consegui achar uma descri¢do mais sintética do propdsito de um socidlogo de explorar e
registrar os caminhos intrincados da experiéncia humana que uma frase que tomei emprestada de
Camus: “Existe a beleza e existem os humilhados. Sejam quais forem as dificuldades da agdo, nao
desejaria nunca ser infiel a uma nem aos outros.”

Muitos radicais escritores de receitas para a felicidade condenardo essa profissdao de f& como
um convite censuravel a ficar em cima do muro. Contudo, Albert Camus demonstrou, a meu ver sem
sombra de duvida, que “tomar posi¢do” e sacrificar uma das tarefas em beneficio da aparente
satisfacdo integral da outra acabaria por inviabilizar as duas. Camus postou-se, como ele mesmo
disse, “a meio caminho entre a miséria € o sol”: “A miséria impediu-me de acreditar que tudo vai
bem sob o sol, € o sol ensinou-me que a historia ndo ¢ tudo.”

Confessou-se “pessimista quanto ao destino humano, otimista quanto ao homem”, porque “o
homem ¢ a Unica criatura que se recusa a ser o que ¢”. A liberdade do homem, assinalou Camus,
“nada mais ¢ que uma oportunidade de ser melhor”, e “o inico modo de lidar com um mundo sem
liberdade ¢ tornar-se tdo absolutamente livre que sua propria existéncia seja um ato de revolta”.

O retrato que Camus pinta do destino humano e de suas perspectivas localiza-se em algum lugar
entre Sisifo e Prometeu, lutando em vao, mas obstinada e incansavelmente, para unir e fundir os dois.
Prometeu, o herdéi de O homem revoltado, escolhe a vida dos outros, uma vida de rebelido contra a
miséria deles, como a solucdo para o “absurdo da condigdo humana” que levou Sisifo, submerso e
preocupado com sua propria miséria, ao suicidio como Unica resposta e fuga ao seu penar humano,
demasiado humano (fiel a sabedoria antiga expressa por Plinio o Velho, provavelmente para uso de
todos os adeptos do amour-de-soi complementado pelo amour propre: “Em meio as misérias de
nossa vida na Terra, o suicidio € o melhor presente de Deus ao homem™).

Na justaposi¢do de Sisifo e Prometeu, a recusa ¢ feita em nome da afirmagdo: “Eu me revolto,
logo nds existimos”, Camus poderia concluir. E como se o homem tivesse inventado ldgica,
harmonia, ordem e Eindeutigkeit (ndo ambiguidade) como ideais sé para ser induzido, por sua
condicao e escolha, a desafia-las com suas praticas. “Nos” ndo seremos exorcizados por um solitario
Sisifo, que tem por Uinica companhia uma pedra, uma ladeira e uma tarefa que derrota a si mesma.

Contudo, mesmo na condi¢dao desesperada e sem perspectivas de Sisifo, ante o absurdo de sua
propria existéncia, ha lugar, um espaco terrivelmente pequeno, mas grande o bastante para entrar
Prometeu. A sorte de Sisifo € tragica s6 porque ele tem consciéncia da completa falta de sentido do
seu trabalho. Mas, como explica Camus, “a lucidez que devia produzir o seu tormento consome, com
a mesma forga, sua vitoria. Nao ha destino que ndo se supere pelo desprezo.”! Afastando a



consciéncia morbida e abrindo-se a visita de Prometeu, Sisifo ainda pode se converter, de uma figura
tragica de escravo das coisas, em seu feliz produtor.

“A felicidade e o absurdo”, observa Camus, “sao dois filhos da mesma terra. Sao inseparaveis”.
E acrescenta: para Sisifo, esse universo “sem um senhor” ndo parece “nem estéril nem futil. Cada um
dos graos dessa pedra, cada clardo mineral dessa montanha cheia de noite, s6 para ele forma um
mundo. A prépria luta em direcdo ao topo é suficiente para preencher um coracdo humano. E preciso
imaginar Sisifo feliz”. Sisifo reconcilia-se com o mundo como ele ¢, e esse ato de aceitacdo prepara
o caminho para a revolta; na verdade, faz com que a revolta seja a conclusdo, sendo inevitavel, pelo
menos a mais provavel.

A combinacao de aceitacdo e revolta, de preocupacao e cuidado com a beleza, de preocupagao
e cuidado com o miseravel, busca proteger o projeto de Camus nas duas frentes: contra a resignagao
prenhe de impulsos suicidas e contra a autoconfianga prenhe de indiferenga com o custo humano da
revolta. Camus nos diz que revolta, revolugdo e luta pela liberdade sdo aspectos inevitaveis da
existéncia humana, mas temos de criar e fiscalizar seus limites para evitar que esses objetivos
admiraveis resultem em tirania.

E verdade que Camus morreu cinquenta anos atras?
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